

प्रकाशक :

प्रकाशन-विभाग

गयाप्रसाद एण्ड संस,
वाँके विलास, सिटी स्टेशन रोड, आगरा



मुख्य विक्रय केन्द्र .

गयाप्रसाद एण्ड सन्स, हाँस्पीटल रोड, आगरा
ऑरियण्टल पब्लिशर्स, परेड, कानपुर
श्री अलमोडा बुक डिपो, गांधी मार्ग, अलमोडा
पाँपूलर बुक डिपो, चौडा रास्ता, जयपुर
लॉयल बुक डिपो, पाटनकर बाजार, गवालियर
कैलाश पुस्तक सदन, हमीदिया रोड, भोपाल



पुस्तक का मूल्य .

१०२५ रु०



पुस्तक का संस्करण .

१९६१



मुद्रक .

जगदीशप्रसाद एम० ए०
एज्यूकेशनल प्रेस, आगरा

सूची

	प्राक्कथन	..	५
१	श्री सुदर्शन	..	१६
	राजपूत की हार	..	१८
२	श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'	...	४२
	पश्चात्ताप	..	४४
३	श्री रामकुमार वर्मा	..	६४
	रेशमी टाई	..	६७
४	श्री उदयशकर भट्ट	..	६२
	दस हजार		६४
५	श्री "अश्क"	.	१०६
	तौलिये	..	१०८
६	श्री जगदीशचन्द्र माथुर	.	१४०
	रोड़ की हड्डी	...	१४२
७	श्री विष्णु प्रभाकर	...	१६२
	माता-पिता	..	१६४



प्राक्कथन

नाटक का लक्षण—

नाटक नट् शब्द से बना है । नट् का अर्थ है—नृत्य और अभिनय । आचार्य भरतमुनि ने नाटक की व्याख्या करते हुए लिखा है कि नाटक का अभिप्राय है नृत्य, गीत, क्रिया और कविता । उन्होंने साहित्य के विविध रूपों में नाटक को श्रेष्ठ माना है ।

हमारे देश में नाटक के लगभग अट्ठाईस रूप माने गए हैं । उन रूपों में कई नाटक ऐसे हैं, जिनमें एक ही अंक होता है । इस प्रकार संस्कृत-साहित्य में एकाकी शताब्दियों से लिखे जा रहे हैं । किन्तु हिन्दी में आधुनिक एकाकी बहुत पुराने नहीं हैं । जब हमारे देश में अंग्रेजी-शिक्षा का प्रभाव बहुत बढ़ गया और अंग्रेजी की शैली पर छोटी कहानियाँ, कविताएँ लिखी जाने लगी तो कई नाट्यकारों ने अंग्रेजी के ढंग पर एकाकी लिखना प्रारम्भ किया । इसलिए हिन्दी-एकाकी को समझने के लिए संस्कृत-एकाकी की अपेक्षा अंग्रेजी-एकाकी को समझना अधिक उपयोगी सिद्ध होगा ।

अंग्रेजी में एकाकी—

अंग्रेजी में एकाकी की रोचक कहानी है । जिन दिनों 'वहाँ' बड़े लम्बे-लम्बे नाटकों का प्रचलन था और दर्शक रात्रि में भाजन के उपरान्त नाटक-घरों में रात-रात भर नाटक देखने के लिए

तैयार होकर आते थे, उन दिनों नाट्यशाला के प्रबन्धको को प्रबन्ध-सम्बन्धी एक बड़ी कठिनाई उठानी पड़ती थी। जो लोग रात को बड़ी देर में भोजन करने के अभ्यासी थे, वे नाटक प्रारम्भ होने के उपरान्त आते। नाटक-घर के प्रबन्धक सबको सन्तुष्ट रखना चाहते थे। अतः जो लोग ठीक समय पर आ जाते थे उनको सन्तुष्ट करने के लिए कुछ ऐसे खेलों की व्यवस्था की गई जिनका मूल नाटक से कोई सम्बन्ध न हो। अतः दर्शकों को प्रतीक्षा-काल में जो अति साधारण कोटि का अभिनय दिखाया जाता था, उसे पटोत्तोलक (Curtain-raisers) कहते थे। ये ही छोटे-छोटे अभिनय आधुनिक एकांकी के पूर्वज हैं।

ज्यो-ज्यो दिन बीतते गये, त्यो-त्यो ये छोटे-छोटे पटोत्तोलक अधिकाधिक रोचक बनते गए। ये लघु नाटक इतने मनोरंजक होते गए कि बड़े नाटकों की अपेक्षा इन लघु नाटकों की ओर लोगों की रुचि बढ़ती गई। अक्टूबर, सन् १९०३ ई० की बात है जब लुई एन० पार्कर्स ने डबल्यू० डबल्यू० जेकब्स की छोटी कहानी 'मंकीजपा' को पटोत्तोलक के रूप में उपस्थित किया तो दर्शकों में अपार आनन्द छा गया। उस दिन भीड़ ने प्रसन्नता के वेग में मूल नाटक को देखने के लिए समय नष्ट करना उचित नहीं समझा। सारी भीड़ नाटक-घर को छोड़कर चल पड़ी, इससे नाटक-घर के प्रबन्धको को बड़ी चिन्ता हुई और उन्होंने बड़े नाटकों की रक्षा के लिए कर्टेन-रेजर का बहिष्कार किया। इस घटना का दुहरा प्रभाव पड़ा। एक तो इन लघु नाटकों की कला स्वतन्त्र रूप से विकसित होने लगी, दूसरे बड़े नाटकों के आश्रय पर इनका जीवन निर्भर न रहा।

एकांकी का तंत्र—

यद्यपि एकांकी का लक्षण बताते हुए अनेक विद्वानों ने अनेक प्रकार से अपने मत प्रकट किए हैं, तथापि सब इस बात से एकमत हैं कि एकांकी में एक घटना, एक परिस्थिति या एक समस्या की प्रधानता आवश्यक है। कथावस्तु, परिस्थिति, व्यक्तित्व इन सबके निदर्शन में

“मितव्ययिता और चातुरी का जो रूप अच्छे एकांकी नाटको में मिलता है, वह साहित्यकला की अद्वितीय निधि है।”

*

*

*

“एकाकी नाटक में एक से अधिक दृश्य हो सकते हैं पर यह नहीं हो सकता कि एक दृश्य आज की घटना का हो, दूसरा पन्द्रह दिनों के बाद की घटना का, तीसरा कुछ महीनों के पश्चात् का और चौथा कुछ वर्षों के अनन्तर का।”

एकाकी के तत्व—

- (१) नाटक का केवल एक लक्ष्य हो।
- (२) एक ही घटना, परिस्थिति अथवा समस्या की प्रधानता हो।
- (३) नाटक के वेग में पूरा प्रवाह हो, विजली की तरह तीव्र गति हो।
- (४) एक ही समय की घटना हो।
- (५) एक ही कार्य पर ध्यान जमा हो।
- (६) एकाकी में जीवन का क्रमवद्ध विवेचन नहीं किया जाता बल्कि उसके किसी एक पहलू, उसकी एक महत्वपूर्ण घटना, उसकी एक विशेष परिस्थिति अथवा एक उद्दीप्त क्षण का चित्र मिलता है।
- (७) एकता और एकाग्रता अनिवार्य है।
- (८) उसके आरम्भ के लिए भूमिका वाँघने की आवश्यकता नहीं।
- (९) प्रारम्भ आकस्मिक और अन्त आकस्मिक होता है।
- (१०) कथावस्तु में सरलता हो, जटिलता नहीं।
- (११) प्रासंगिक कथा, घटनाओं के घटाटोप, चरित्र के क्रमिक विकास और नाटक के विविध चढ़ाव-उतार के लिए अवकाश नहीं होता।

चरम सीमा—

हम पहले कह आए हैं कि एकाकी का आरम्भ होने के उपरान्त

वह प्रायः दो में से एक रूप धारण करता है । या तो उसमें विकास की प्रमुखता होती है या उद्घाटन की । विकास (Development) में क्रमिक चढ़ाव-उतार के आधार पर घटना या चरित्र चरम परिणति तक पहुँच जाता है और “अन्त में जैसे एक गाठ-सी खुल जाती है ।”

उद्घाटन (Exposition) में विकास का क्रम नहीं दिखाई पड़ता । “उसमें तो घटनाओं अथवा भाव-विचारों की तहें खुलती चली जाती हैं और अन्त कहीं पर भी जाकर हो जाता है । पहला रूप जहाँ हमारी जिज्ञासा को उभारकर तुष्ट कर देता है, दूसरे में परितोष का कोई निश्चित साधन नहीं होता । आपकी जिज्ञासा प्रायः बीच में ही उलझी रह जाती है, और यही उसकी सफलता है । पहले में वस्तुकौशल और दूसरे में मनोविश्लेषण की शक्ति होती है ।”

एकाकी और पूर्ण नाटक में अन्तर—

एकाकी नाटको और पूर्ण नाटको में महान् अन्तर दिखाई पड़ता है । इन दोनों की प्रकृति में भिन्नता है । एकाकी बड़े नाटक का संक्षिप्त रूप नहीं है ।

(१) पूर्ण नाटको में प्रत्येक अंक में अन्त की ओर अग्रसर होने की वह तीव्रगति एवं व्यग्रता नहीं होती जो एकाकी नाटको में पाई जाती है ।

(२) बड़े नाटको में मुख्य एवं प्रासंगिक कथा-वस्तुएँ एक दूसरे से लिपटी हुई चलती हैं । किन्तु एकाकी में एक ही कथावस्तु की प्रधानता रहती है ।

(३) जीवन के विस्तृत भाग को समेटने की जब अभिलाषा रहती है तो पूर्ण नाटक की रचना होती है और जब उसके केवल एक भाग या एक भावना के चित्रण का लक्ष्य होता है तो एकाकी की रचना होती है ।

(४) एकाकी में केवल एक ही घटना रहती है और वह घटना नाटकीय कौशल ने ही कौतूहल का संचय करते हुए चरमसीमा तक पहुँचती है । उसमें अप्रधान प्रसंग नहीं रहता ।

(५) एकाकी नाटक का एक-एक वाक्य, एक-एक शब्द प्राण की भाँति आवश्यक है। बड़े नाटको में काट-छाँट के लिये अवकाश रहता है, किन्तु एकाकी में एक शब्द को भी निकाल देना सम्भव नहीं।

(६) बड़े नाटको में पात्रों की संख्या अनेक हो सकती है किन्तु एकाकी में पात्र-संख्या अत्यन्त परिमित होती है।

(७) पूर्ण नाटक में चरित्र-चित्रण में विविधता पाई जाती है किन्तु एकाकी में पात्र के चरित्र के अग विशेष पर पूरा प्रकाश डालना होता है।

(८) पूर्ण नाटको में कौतूहल उत्पन्न करने की स्थिति अनिश्चित रहती है। नाट्यकार सुविधानुसार किसी भी स्थान पर कौतूहलवर्द्धक दृश्य उपस्थित कर सकता है किन्तु एकाकी में प्रारम्भ से ही कौतूहल उत्पन्न करना आवश्यक हो जाता है।

(९) पूर्ण नाटको में वर्णनात्मक शैली का किसी प्रकार निर्वाह पाया जा सकता है किन्तु एकाकी में वर्णन सुनने का अवकाश कहा। एकाकीकार को व्यञ्जनात्मक शैली का सहारा लेना पड़ता है।

(१०) संक्षेप में कहा जा सकता है कि जो प्रभाव घटो तक बैठने पर दर्शक के मन पर पूर्ण नाटक डालता है, वही प्रभाव एकाकी तीस-चालीस मिनट के अन्दर उत्पन्न कर देता है।

नाटक में संघर्ष और द्वन्द्व—

जीवन में हमें अन्तर्द्वन्द्व और बाह्यद्वन्द्व दोनों दिखाई देते हैं। जब हमारे मन की दो विरोधी भावनाएँ आपस में टकराती हैं तो अन्तर्द्वन्द्व की सृष्टि होती है और जब दो विरोधी परिस्थितियाँ एक-दूसरे से होड़ लेना चाहती हैं तो बाह्यद्वन्द्व उत्पन्न होता है। इन दोनों प्रकार के संघर्षों का प्रभाव एक-दूसरे पर अनिवार्य रूप में पड़ता है। भारतीय नाटको में इन दोनों प्रकार के संघर्षों से उत्पन्न स्थितियों का समझौता कराकर नाटक का अन्त सुखमय दिखाया जाता है, किन्तु यूरोपीय नाटको में व्यक्तिगत

भावो की विशेषता दिखाने के लिये इनसे टक्कर लेते-लेते जीवन का अन्त कर दिया जाता है और नाटक को ट्रेजेडी के रूप में बदल दिया जाता है ।

हिन्दी-नाटको में आज जो ट्रेजेडी के तत्व मिलते हैं, वे प्रायः पश्चिमीय नाटको के द्वारा हिन्दी में आये हैं ।

यद्यपि हिन्दी-एकाकी अंग्रेजी, संस्कृत और जन-नाटक के आधार पर विकसित होते रहे हैं तथापि मेधावी नाट्यकारों ने अपनी प्रतिभा के बल से इनमें नये-नये प्रयोग भी किये हैं । यदि रेडियो से प्रसारित होने वाले हिन्दी-एकाकी के विविध रूपों पर ध्यान दिया जाय तो इसके निम्न-लिखित प्रकार मिलते हैं—

(१) रेडियो-रूपक (२) फीचर (३) ध्वनिनाट्य (४) स्वोक्ति (५) फैंटेसी (भावनाट्य) (६) गीत-रूपक (७) रिपोर्टाज (८) जन नाटक (९) व्यंग्य ।

आज सबसे अधिक एकाकी नाटक रेडियो से प्रसारित हो रहे हैं । उत्सवों के अवसर पर स्कूलों, और विविध सस्थाओं में भी इनका अभिनय होता है ।

हिन्दी में एकाकी नाटको का विकास उत्तरोत्तर होता जा रहा है । इन नाटको का वर्गीकरण भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण से किया जा सकता है । आज के प्रमुख एकाकी अभिनय की दृष्टि से सफल दिखाई पड़ रहे हैं । यह इनकी बड़ी विशेषता है । आज के एकाकी नाटको पर भरत-मुनि का नाट्य-लक्षण पूर्ण रीति से घटित हो रहा है ।

मृदुललितपदाढ्यं गूढशब्दायंहीन,
जनपदसुखबोधं युक्तिमन्तृत्ययोज्यम् ।
बहुकृतरसमार्गं सन्धितन्धानयुक्तं,
भवति जगति योग्यं नाटकं प्रेक्षणागम् ॥

अर्थात् नाटक में मृदु ललित पद ऐसे हो जिनमें गूढार्थ न हो। वे सामान्य जनता के समझने योग्य हो, उनमें नृत्य की योजना हो, नाना प्रकार के रस हो, वे सवियों से युक्त हो और दर्शकों का मनोरंजन करने वाले हो।

वर्तमान युग—

वर्तमान युग के प्रमुख एकाकीकारों में उल्लेखनीय सर्वश्री रामकुमार वर्मा, उदयशंकर भट्ट, उपेन्द्रनाथ 'अश्व', जगदीशचन्द्र माथुर, लक्ष्मीनारायण मिश्र, सेठ गोविन्ददास, गिरजाकुमार माथुर, हरिकृष्ण प्रेमी, वृन्दावनलाल वर्मा, चतुरसेन शास्त्री, सत्येन्द्र शर्मा, लक्ष्मीनारायण लाल, धर्मवीर भारती, विष्णुप्रभाकर, सुदर्शन प्रभृति हैं। नवीन एकाकी की कला के विकास और प्रयोग में इन एकाकीकारों का महत्वपूर्ण योग है। इन्होंने पात्रों के चरित्र-चित्रण में विशेष दिलचस्पी दिखाई है तथा मनोवैज्ञानिक अंतर्दृष्टि से चरित्रों का विश्लेषण किया है।

इस युग में एकाकीकार अपनी भाषा यथासंभव सरल, स्वाभाविक तथा दैनिक जीवन में प्रयुक्त होने वाली हिन्दी रखते हैं। इस युग में राजनीति की प्रधानता होने के कारण एकाकियों में राजनीतिक घटनाओं, आन्दोलनों, विविध राजनीतिक दलों के प्रतिनिधित्व करने वाले विचार तथा दृष्टिकोणों का विस्तृत विवेचन हुआ है। इस प्रकार के राजनीतिक एकाकीकारों में प्रमुख हैं—विनोद स्तोमी, रागेयराघव, प्रकाशचन्द्र गुप्त, अमृतराय, प्रभाकर माचवे, विमला लूथरा और सत्येन्द्र शर्मा। महात्मा गांधी की विचारधारा से एकाकी-साहित्य भी अछूता नहीं रह सका है। जिन एकाकीकारों ने महात्मा गांधी की नीति, योजनाओं, विचारधाराओं आदि का प्रतिपादन किया है उनमें से प्रमुख हैं—विष्णुप्रभाकर, हरिकृष्ण 'प्रेमी', रामचन्द्र तिवारी आदि। ऐतिहासिक क्षेत्र में डा० रामकुमार वर्मा, वृन्दावनलाल वर्मा, उदयशंकर भट्ट, लक्ष्मीनारायण लाल, रामवृक्ष वेणीपुरी आदि उल्लेखनीय हैं।

हिन्दी में आज एकाकी नाटक की लोकप्रियता बढ़ती जा रही है।

साहित्य के अन्य माध्यमों—कविता, उपन्यास, कहानी, निबंध, नाटक, जीवनी, समालोचना, सस्मरण, यात्रा-विवरणों आदि में एकाकी भी एक शक्तिशाली स्थान ग्रहण करता जा रहा है। अनेक गंभीर समस्याप्रधान एकाकी लिखे जा रहे हैं।

आधुनिक एकांकी-कला की मुख्य विशेषताएँ—

आज हिन्दी-एकांकी की टेक्नीक बहुत कुछ निश्चित हो चुकी है। आज के एकांकी आकार में लम्बे, शिथिल-कथोपकथनयुक्त, अनेक पात्रों और दृश्यों से परिपूर्ण, लम्बे वर्णनों से युक्त और गीतों से भरे नहीं होते। एकांकी की कला को निखारने का प्रयत्न वर्तमान एकांकीकारों द्वारा यत्नपूर्वक किया जा रहा है। आधुनिक एकांकीकार यथासंभव प्रायः केवल तीन पात्रों को प्रविष्ट करता है। पुराने एकांकियों में पात्रों की संख्या बढ़ते-बढ़ते बारह-तेरह तक पहुँच जाती थी। कुछ पात्र केवल दो-चार स्थानों पर ही बोलते थे और अनावश्यक रूप से रंगमंच पर भौंड-भांड उपस्थित कर देते थे। इससे चरित्र-चित्रण यथोचित रूप में नहीं हो पाता था। अब यथासंभव कम पात्र रखे जाते हैं। ये मुख्य रूप में प्रमुख पात्र, पात्री तथा खलनायक होते हैं। कभी दो पुरुष, एक स्त्री, कभी दो स्त्रियाँ एक पुरुष रखा जाता है। कुछ एकांकीकार ऐसे एकांकियों की रचना कर रहे हैं जिनमें स्त्री-पात्र हैं ही नहीं। इसके विपरीत कुछ ऐसे हैं जिनमें स्त्री ही स्त्री पात्र है, पुरुष पात्र एक भी नहीं है।

हमारे कॉलेजों तथा विश्वविद्यालयों के युवकों में नाटक के प्रति विशेष प्राव और उत्साह है। पाठ्यक्रमों में एकांकियों का अध्ययन विशेष महत्व रखता है। इससे विद्यार्थियों में नव-स्फूर्ति एवं जागृति आती है। जो विद्यार्थी स्वयं अभिनेता बनना चाहते हैं अथवा मार्वाजनिक जीवन में व्याख्यान देना सीखना चाहते हैं, उनके लिये एकांकी का रंगमंच बहुत सहायक सिद्ध होगा।

आज हिन्दी एकांकी का भविष्य उज्ज्वल है।

यह सकलन—

प्रस्तुत सकलन विकासोन्मुख हिन्दी एकाकी-साहित्य का प्रतिनिधि सकलन कहा जा सकता है। इसमें जो एकाकी सकलित किए गए हैं सभी उद्देश्यपूर्ण हैं और विद्यार्थियों के ज्ञान में वृद्धि करते हुए उन्हें उचित और उच्चकोटि की प्रेरणा देगे। हिन्दी में एकाकी लिखने वालों की संख्या यद्यपि अब काफी हो गई है—फिर भी ऐसे लेखक थोड़े हैं, जिन्होंने सफल एकाकी नाटक लिखे हैं। उन सफल एकाकीकारों को ही इस सकलन में स्थान दिया गया है—सर्वश्री सुदर्शन, हरिकृष्ण 'प्रेमी', रामकुमार वर्मा, उदयशंकर भट्ट, उपेन्द्रनाथ 'अक्ष', जगदीशचन्द्र माथुर तथा विष्णुप्रभाकर। इनमें से प्रत्येक एकाकी-लेखक की अपनी विशेषता है।

इस सकलन को इस दृष्टि से भी महत्वपूर्ण कहा जा सकता है कि इसमें सकलित प्रत्येक एकाकी एक गतिमान ध्येय लेकर लिखा गया है। इनमें से प्रत्येक में जीवन की एक छोटी सी घटना का रूपदर्शन होता है जो पात्र या पात्रों द्वारा अभिव्यक्त होती हुई पराकाष्ठा पर पहुँचती है। प्रत्येक एकाकी के प्रारम्भ में उसके लेखक ने आवश्यक सामग्री प्रस्तुत करके चरित्र-चित्रण को सवाद, चेष्टा, भावभंगी के सहारे दिखलाया है और बीच अथवा अन्त में एक ऐसी अवस्था आकर उपस्थित की है जहाँ घटना तीव्र वेग से गतिमान होने लगती है और एक धक्के की तरह या तो रुक जाती है जिसे देखकर दर्शक अभिभूत हो उठता है या फिर वह और आगे चलती है और परिणाम दिखाकर समाप्त हो जाती है। प्रत्येक कुशल एकाकी-लेखक की इस सम्बन्ध में अपनी टेक्नीक होती है। इसलिये प्रायः यह कहना कठिन होता है कि 'क्लाइमेक्स' कहाँ आना चाहिये। कुछ एकाकियों में 'क्लाइमेक्स' प्रायः आखिर में आता है, कुछ का अन्त के कुछ पहले। कहीं-कहीं एकाकीकार बिना 'क्लाइमेक्स' के भी एकाकी लिखते हैं, उसमें निरन्तर तारतम्य रहता है, इसलिये एकाकी

शियिल नहीं हो पाता फिर भी साधारणतया एककी में तीव्र प्रभाव का होना आवश्यक है।

इस संग्रह में सकलित सभी एकाकियों में क्षिप्र गति के साथ सवाद की अनुरूपता तथा यथार्थ का प्रतिपादन मिलेगा। मोटे शब्दों में मतलब की बात ही एक एकाकी का मूल बीज होता है। जो एकाकी जितना ही गतिमान होगा वह उतना ही रोचक एवं आकर्षक होगा, इस तथ्य का पूरा-पूरा ध्यान इस सकलन में रखा गया है। केवल गति ही नहीं इन एकाकियों में गति को बनाए रखने के लिये सवाद, घटना, वस्तु, पात्रों का एकीकरण पर भी लेखकों ने पूरा ध्यान रखा है।

शिक्षण की दृष्टि से इस संग्रह की उपयोगिता—सकलन के प्रथम एकाकी श्री सुदर्शन कृत 'राजपूत की हार' में मध्यकालीन भारत के समाज के स्वाभिमान और मातृ-प्रेम का आदर्श चित्रण है। श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' द्वारा लिखित दूसरे एकाकी 'पञ्चात्ताप' में हरिजनों पर होने वाले अत्याचारों की कसूर कहानी है। इसमें पुरातन रुढ़िवादिता और नवीन प्रगति का संघर्ष है। ऊँच-नीच की घातक प्रवृत्ति का मूलोच्छेदन करके सामाजिक समता की प्रस्थापना इसमें की गई है। तीसरा एक को 'रेगमी टाई' लेखक श्री रामकुमार वर्मा, मानव की एक प्रधान कमजोरी—दूसरे की भूल में लाभ उठाने की नीयत—को आधार बना कर लिखा गया एक सफल एकाकी है। इसका नायक नवीन अपनी पत्नी लीला के दृढ़ चरित्र से प्रभावित होकर अपनी खोटी नीयत बदल डालने का संकल्प कर लेता है। और इस प्रकार पाठक के मन पर भी चरित्रवान होने के महत्व की अमिट छाप छोड़ देता है। इस सकलन का चौथा एकाकी है 'दस हजार' जिसके लेखक हैं श्री उदयशंकर भट्ट। इस एकाकी में एक कंजूस वनिये के मन में होने वाले पुत्र-प्रेम और धन-प्रेम का द्वन्द्व बड़े ही मनोरंजक रूप में दिखाया गया है। पाचवें एकाकी 'तौलिये' के लेखक श्री 'अश्व' ने अपने इस एकाकी में आधुनिक शिष्टाचार की कृत्रिमता को दर्शाया है, जिसके रहने मधु;

खुलकर हँस नहीं सकती, बोल नहीं सकती, यहाँ तक कि अपने पति-वसंत के जीवन में भी उसने अपने इस व्यवहार से घुटन पैदा करदी है। इस एकाकी से यह स्पष्ट हो जाता है कि पश्चिमी सभ्यता का अन्धानुकरण हमारे लिए उपयुक्त नहीं। यह हमारी नैसर्गिक प्रवृत्तियों पर आघात कर जीवन को विषम बना दे रहा है। श्री जगदीशचन्द्र माथुर का एकाकी 'रीढ़ की हड्डी' इस सकलन का छठा एकाकी है जो एक सफल और सबल 'व्यंग्य' है। कन्याओं की सामाजिक स्थिति का इससे अनुमान किया जा सकता है। जिसमें समाज की उस घृणित मनोवृत्ति का चित्रण किया गया है, जो कुमारी युवती को मेज-कुर्सी के समान वेजान और निरीह समझती है। सातवाँ एकाकी है—माता-पिता। लेखक है श्री विष्णु प्रभाकर। इसमें उन्होंने सतान के प्रति मा-बाप के अतिशय प्यार और लोकोपकारी पुत्र का सफल चित्र खींचा है। माता-पिता अपने प्यार और ममता से संतान को स्वार्थ के घेरे से न बाँध कर त्यागी, धीर और मनुष्यता का पुजारी बनाएँ और यदि मनुष्यता की सेवा करते-करते वह अपने प्राण भी दे दे तो उसके लिए पश्चात्ताप न कर गौरव का अनुभव करें। यही आदर्श इस नाटक में रखा गया है।

उपर्युक्त उद्देश्यों की पृष्ठभूमि पर लिखे गए ये एकाकी, आशा है, शिक्षण की दृष्टि से महत्वपूर्ण सिद्ध होंगे।

—ईश्वरचन्द्र

Bhairu Dan Sont
GANGASARAI (Bikaner)

पहला दृश्य

स्थान : जोधपुर के किले का एक कमरा

समय : दिन के दस बजे

[महामाया और कुलीना बातें कर रही हैं ।]

महामाया : नहीं माँ ! नहीं, मेरा दिल अभी तक अशान्त है ।
मैं कुछ नहीं कर सकती ।

कुलीना : आठ दिन बीत गए हैं, परन्तु तेरा मन अभी तक
अशान्त है । यह तेरा पागलपन है ।

महामाया : ठीक है, मैं ही पागल हूँ । (ठण्डी साँस लेकर) वह
तुम्हारा बेटा है । तुम उसकी माँ हो । तुम उससे क्या
कह सकती हो ! और मैं पराये घर की बेटा हूँ । मैं
ही पागल हूँ ।

कुलीना : (प्यार से)—मेरी बेटा ! जो कुछ भी हो, वह तेरा
पति है ।

महामाया : मगर वह कायर है । उसने शत्रु को पीठ दिखाई
है । वह प्राण बचाने के लिए रण-क्षेत्र से भागा है ।
माँ ! जरा सोचो, लोग अपने-अपने घर में हमारे बारे
में क्या कहते होंगे ! मेरी सखियाँ, जो मेरा भाग्य

संराहती थीं, आज मेरे दुर्भाग्य पर शोक कर रही होगी ।

कुलीना : महामाया ! मेरी वच्ची ! - -

महामाया : (भरीए हुए स्वर में) अगर वह राजपूत था, अगर उसने वीर माता का दूध पिया था, अगर वह राजपूत सिंहनी की गोद में पलकर युवा हुआ था, तो उसे चाहिए था कि रण-भूमि में डट जाता, मृत्यु के भय को पाँव-तले मसल डालता और ससार को दिखा देता कि राजपूत का बच्चा मृत्यु और जीवन दोनों को समान समझता है । माँ ! मैं समझती थी, मेरा पति सूरमा है । मेरा खयाल था, वह आदर के जीवन और आदर की मृत्यु दोनों की व्यवस्था जानता है, मगर (दीर्घ निःश्वास लेकर) हाय शोक ! यह मेरी भूल था—वह हारकर भी, अपनी और दूसरों की दृष्टि में अपमानित होकर भी, जीवित रहना चाहता है ।

कुलीना मेरी वच्ची ! जोश में न आ । इससे कुछ प्राप्ति न होगी । आज्ञा दे कि किले के द्वार खोल दिये जाए । आठ दिन द्वार पर पड़े रहना साधारण दण्ड नहीं है ।

महामाया : साधारण दण्ड नहीं है ! माँ, राजपूत के बेटे के लिए हारकर भाग आना ऐसा पाप है, जिसका कोई प्रायश्चित्त नहीं । यदि मेरी आँखें यह दुर्दिन देखने से पूर्व सदा के लिए बन्द हो जाती, तो मैं इसे अपना सौभाग्य समझती ।

कुलीना : धीरज घर, मेरी वच्ची ! धीरज घर । तेरी जीभ से ऐसे गब्द सुनकर मेरा हृदय टुकड़े-टुकड़े हुआ जाता है ।

महामाया : और अपने बेटे की वीर-घटना सुनकर तो तुम्हारी छाती हर्ष से फूल उठी होगी, क्यों ?

कुलीना : (आह भर कर) यह तू कहती है क्या ? मेरी वच्ची ! तू, जो मुझे भली भाँति जानती है । आज तू ही मुझे यह ताने दे रही है !

महामाया : (कुलीना के कन्धे पर सिर रखकर) माँ ! क्या तुम्हें मेरे दुर्भाग्य पर दया नहीं आती ? राजपूत माँ की कोख से जन्म लिया, राजपूत के वीर-परिवार में व्याही गई, और फिर भी मुझे भीरु, कायर, जीवन का लोभी पति मिला । जहाँ शूरवीर हर्ष से पागल हो उठता है, जहाँ सच्चे राजपूतों को आगे-पीछे का ध्यान नहीं रहता, उसने वहाँ भी अपने प्राणों को प्यारा समझा और भागकर घर में आश्रय लेने आया है । माँ ! क्या सचमुच वह तेरा बेटा है ? नहीं, मालूम होता है, वह तेरा बेटा नहीं है । तूने किसी का पुत्र लेकर पाल लिया है । तू सच्ची राजपूतनी है । तेरे द्वेष में यह निर्लज्जता नहीं हो सकती । वह तेरा बेटा नहीं है । वह तेरा बेटा नहीं हो सकता ।

कुलीना : मेरी वच्ची ! चाँद और सूरज भी ग्रहण के समय काले हो जाते हैं ।

महामाया : (चौककर) माँ ! मुझे एक और खयाल आया है ।
(सोंचती है)

कुलीना : (अनमनी-सी) क्या ?

महामाया : (रुक-रुककर) शायद यह राणा न हो, कोई छलिया उनके रूप में हमें धोखा देने आया हो । वे ऐसे कायर न थे । उनकी रंगों में न हारने वाली शक्ति, उनके लहू में न बुझने वाली अग्नि, उनकी भुजाओं में न झुकने वाली शक्ति थी । मैंने उनको निकट होकर देखा है, मैंने उनका दिल पढ़ा है—वे सूरमा थे । उनको आन प्यारी थी, उनको जान प्यारी न थी ।

कुलीना : (आँसू पौछकर) मेरा भी यही खयाल था, मेरी बच्ची !

महामाया : एक दिन कहते थे, राजपूत की कसौटी मौत है । मैंने हँसकर पूछा, अगर आप किसी दिन युद्ध-क्षेत्र से हारकर भाग आएँ, तो मुझे क्या करना उचित है ? माँ ! जानती हो, उन्होंने मेरे इस अपमान-सूचक प्रश्न का क्या उत्तर दिया ? अगर तुम समीप होती, तो अपने पुत्र को गले से लगा लेती । उन्होंने कहा— महामाया ! अगर कभी मेरे जीवन में ऐसा अशुभ समय आ जाय, तो अपनी कटार मेरी छाती में भोंक देना, यह मुझ पर सबसे बड़ा उपकार होगा ।

कुलीना : उस समय वह सच्चे राजपूत के समान बोल रहा था ।

महामाया : एक दिन कहते थे, युद्ध-क्षेत्र में हार जाना लज्जा

को बात नहीं, लज्जा की बात यह है कि वीर पुरुष हारकर भी जीता रहे। जो वीरात्मा है, वह हार सकता है, हारकर जीता नहीं रह सकता। अपनी माँ, बहन और स्त्री के सामने सिर नहीं उठा सकता। उसके लिए 'पराजय' और 'मृत्यु' एक ही वस्तु के दो नाम हैं।

कुलीना : मेरा बेटा सचमुच बड़ा बहादुर था। न जाने आज उसे क्या हो गया ?

महामाया : (उन्मत्त भाव से) कुछ नहीं हुआ माँ ! वे आज भी उसी तरह बहादुर हैं। वे लड़ते-लड़ते वीर-गति को प्राप्त हो चुके हैं और यह नराधम, नरक का कीड़ा, जो हमारे द्वार पर पड़ा है, उनके कपड़े चुराकर और डाकुओं को लेकर हमें धोखा देने आया है।

कुलीना : (आकाश की ओर देखकर) काग, तुम्हारा खयाल ठीक होता !

महामाया : (आश्चर्य से) ठीक होता ! तो क्या तुम्हें अभी भी सदेह है ? क्या तुम भी उनको इतना पतित समझती हो ? नहीं माँ, नहीं। वे युद्ध में मारे जा चुके हैं, मैं अब विधवा हो चुकी हूँ। नीकरोँ से कहिए, चित्ता चिन दें; मैं उनका नाम लेते-लेते सती हो जाऊँगी।

कुलीना : (महामाया को गले से लिपटाकर रोते हुए) मेरी बच्ची ! तुम्हें क्या हो गया है ?

महामाया : (सुनी-अनसुनी करके) वे स्वर्ग में मेरी बाट जोह रहे होंगे। झुक-झुककर नीचे की तरफ देखते होंगे। मेरे बिना घबरा रहे होंगे। आज्ञा दो माँ ! (हाथ जोड़कर

वे क्षात्र-धर्म का पालन कर चुके, अब मेरे नारी-धर्म-पालन करने की बारी है । (ऊँची आवाज़ से) मालती ! वीरा !! शक्ति !!!

[तीनो सहेलियों का सिर झुकाए हुए प्रवेश]

महामाया : (विना उनकी तरफ देखे धीरे-धीरे) चन्दन की लकड़ियाँ मँगवाकर चिता चिन दो . . मेरे सारे बड़िया कपड़े और अनमोल आभूषण ले आओ ! मैं उनसे मिलने जा रही हूँ । मैं आज आग के उड़न-खटोले पर सवार होऊँगी ।

[सहेलियाँ पहले घबरा जाती है, फिर एक दूसरी की तरफ देखती है और इसके बाद कुलीना की तरफ देखती है ।]

कुलीना : पागल हो गई है !

महामाया : (चौककर) कौन पागल है ? (फिर स्वयं ही उत्तर देती है) वही, जो मेरे पति के भेस में मुझे ठगने के लिए आया है (कुछ देर चुप रहने के बाद) सचमुच वह पागल है, जो समझता है कि मैं भेस और शक्ल-सूरत से धोखा खा जाऊँगी, यह उसकी भूल है । मैंने पहचान लिया, यह कोई और आदमी है, यह महाराणा जी नहीं है । (झूमते हुए) यह महाराणा जी नहीं है, किसी से पूछ लो !

कुलीना : मेरी बेटा ! मेरी प्यारी बच्ची !

महामाया : (कटार निकालकर) अच्छा, पहले चलकर उसे उसी की कसौटी पर परख लूँ । मालती ! वीरा !! शक्ति !!! जाओ, जाकर दुर्ग-रक्षक से कहो, दरवाजा खोल दे, मैं

महू बटार ठगकी छाती में भोंक दूँगी । अगर राजा
जो होंगे, मेरे कर्तव्य-सामन को प्रणाम करेंगे । अगर
कोई लम्पट होगा, बटार देखाकर बिचाना हुआ भग्न
जायगा । मानती ! बीरा !! जतिन !!!

जतिन : महाराजी जी ! क्या आज़ा है ?

महाराजा : बिना तैयार हुई या नहीं ? राजपुत्रोद्दिता आया या
नहीं ? मेरे आभूषण वहाँ हैं ? तुम बिनाग्र क्यों बर
रही हो । राजा जी बूझ ही रहे होंग ।

जतिन : (कुत्तीना के) राजमाता ! आपने देखा, इनको क्या
हो गया ?

कुत्तीना : इन हो पकड़वार राजमाता में ने क्यों और बैचाराज
ने क्यों, अभी आकर खोजधि हैं । मैं अभी जाती हूँ ।

[मोहितों का महाराजा को मगर देखने में जाता और आगमि
का प्रवेश ।]

कुत्तीना : अन्नमहि ! कोई नवीन राजमाता है ?

अन्नमहि : तब चार पावन सिपाही और सर मण्ड । महाराजा
के सम्म अभी तक नहीं भये ।

कुत्तीना : महाराजा क्या महाराजा में बहुत सम्मान है ?

अन्नमहि : सम्मान नहीं उभाए है । इनको अपने ऊपर गौरव
है । तब कई वस्त्रों पर सौते रंग है; उनको मारो
तब भीर नहीं पड़ती । अगर खाना हो, तो बिना का
उपहार मोन दिया जाय । आगमि यह बात सादर
बुझेंगे ?

कुत्तीना : मैं क्या कर सकती हूँ ! महाराजा नहीं मानती ।

अचलसिंह : आप जो चाहे, कर सकती है । किले में कौन है, जो आपकी आज्ञा न माने ।

कुलीना : महारानी महामाया है । मैं कुछ नहीं कर सकती ।

अचलसिंह : आप राजमाता हैं, आप सब कुछ कर सकती हैं ।

कुलीना : राजमाता बीते हुए 'कल' की रानी है । आज की रानी महामाया है, उसके सम्मुख मैं भी सिर नहीं उठा सकती ।

अचलसिंह : मगर उन्होंने तो कभी आपकी किसी बात का विरोध नहीं किया ।

कुलीना : यह उसकी कृपा है ।

अचलसिंह : सामन्तों की सम्मति है कि आप उनको विवश करके दरवाजा खुलवा दें ।

कुलीना : यह मेरी भूल होगी ।

अचलसिंह : तो फिर क्या आज्ञा है ?

कुलीना : (सोचकर) महामाया को होश आ जाय, तो मैं उससे पूछूंगी । इस समय तुम जाओ, दो-तीन घण्टे बाद आना ।

दूसरा दृश्य

स्थान : उसी किले का दूसरा दृश्य

समय : दोपहर

[महामाया एक पलंग पर लेटी है, पास में सहेलियाँ—शक्ति, वीरा और मालती बैठी हैं । सिर की ओर दवा की शीशियाँ रखी हैं । महामाया चुपचाप छत की तरफ देख रही है । उसके कपोल पर आँसू बह रहे हैं । सहेलियाँ रुमाल से आँसू पोछ रही हैं ।]

शक्ति : महारानी ! रोने से क्या होजायगा ? धीरज धरिए ।
यह साधारण बात है ।

महामाया : (ठंडी आह भरकर) शक्ति ! यह साधारण बात नहीं है ।

मुझसे मेरा गौरव छिन गया । मेरे हृदय में उनके लिए जो श्रद्धा थी, वह जाती रही । मैं अपनी दृष्टि में आप ही गिर गई हूँ, यह साधारण बात तो नहीं ।

शक्ति : मगर महारानी ! युद्ध में हार-जीत दोनों की सम्भावना है । किसी न किसी को तो हारना ही पड़ेगा । दोनों नहीं जीत सकते ।

महामाया : हार की सम्भावना है, मगर हार कर माँ की गोद में भाग आने की सम्भावना नहीं है और वह भी एक राजपूत के लिए ! ओह शक्ति ! तुम नहीं जानती, मेरा रुधिर जल रहा है । जी चाहता है, किले की सब स्त्रियाँ चलेँ और दीवार पर से तीर बरसा-बरसाकर उन भगोड़ों का काम तमाम कर दें । उनको पता लग जाय कि जब राजपूत युद्ध में हार कर घर को लौटते हैं, तो उनकी स्त्रियाँ, उनकी बहिनें और उनकी माताएँ उनका स्वागत किस तरह करती हैं । जी चाहता है, हम उनको बता दें कि ऐ नामदों ! तुमने अपना कर्तव्य भुला दिया है, मगर तुम्हारे घर की देवियों में यह भाव अभी तक जीवित है । (जोश में उठकर बैठ जाती हैं) जी चाहता है, हम उनको बता दें कि जो राजपूत युद्ध से हार कर घर की तरफ भागता है, उनके घर की स्त्रियाँ उनकी गर्दन काटने

के लिए, उसके घर के दरवाजे पर नगी तलवार लेकर खड़ी हो जाती है ।

शक्ति : (लिटते हुए) लेट जाइए ! आपके लिए यह जोश हानिकारक है ।

महामाया : परन्तु उस कायर के लिए हानिकारक नहीं है ।
(थोड़ी देर के बाद) वीरा ! क्या दुर्गरक्षक ने दरवाजा खोल दिया ?

वीरा : आपकी आज्ञा का उल्लंघन कौन कर सकता है ?

महामाया : यह मेरी आज्ञा न थी, माँ जी का आदेश था, वर्ना मैं उनको दरवाजा कभी न खोलती । (एकाएक चिल्लाकर) वीरा ! शक्ति ! ! मालती ! ! ! उठो, दौड़कर जाओ । दुर्ग-रक्षक से कहो, दरवाजा न खोले, मैंने अपनी सम्मति बदल दी है ।

मालती : दरवाजा खुल चुका, वे कभी के अन्दर आ चुके ।

महामाया : अब भी जाओ, मेरा मुँह क्या देख रही हो ?
(मिन्नत से) अब भी जाओ और उन सब भगोड़ो को धक्के मार-मारकर किले से बाहर निकाल दो, वर्ना इस पवित्र दुर्ग की पावन-भूमि अपवित्र हो जाएगी ।

[एकाएक कुलीना का प्रवेश]

कुलीना : नहीं, मेरी बहादुर बच्ची ! तेरे किले के अन्दर आकर उनकी सोई हुई आत्मा जाग उठेगी ।

महामाया : माँ ! तूने कहा ? (उठकर सास के गले से लिपट जाती है ।) फिर कहो, माँ ! फिर कहो, उनकी सोई हुई आत्मा जाग उठेगी । मैं इस एक क्षण के लिये अपना सर्वस्व

लुटा देने के लिए तैयार हूँ। मैं अपना राज दे सकती हूँ, मैं अपना जीवन दे सकती हूँ, मैं अपने जीवन को जीवन के उल्लास और प्रकाश से खाली कर सकती हूँ। किसी तरह उनकी आत्मा जाग उठे। वे फिर से वैसे ही वीर, वैसे ही निर्भय बन जाएँ। मैं और कुछ नहीं चाहती।

कुलीना : तुम मुझ पर विश्वास करो, मैं उसको सचेत कर दूंगी।

महामाया : मैं आपके कहने पर मरने को तैयार हूँ।

कुलीना : (वात का रुख बदलकर) तुमने दवा पी या नहीं ?

महामाया : अभी नहीं।

कुलीना : मालती ! दवा दो, यह पगली आत्महत्या करने पर तुली हुई है।

[मालती दवा पिला देती है।]

अब जसवन्तसिंह आ रहा है, उनका अपमान न करना। थका हुआ है, घायल है, कई रातों का जागा हुआ है। हारकर आया है, क्रोध में होगा। दरवाजे पर पड़ा रहा है, लज्जित होगा। तुम्हारे कटु वचनों से और भी विगड़ जायगा। तुम्हारी दो मीठी बातों से उसे सारे कष्ट भूल जाएँगे।

महामाया : (देवसी से) माँ ! मुझे कत्ल कर दो, मगर यह न कहो। मुझसे यह न होगा। मेरे हृदय में घृणा की आग जल रही है।

कुलीना : आज सायंकाल से पहले-पहले वह भी लड़ने को

चला जायगा (महामाया के सिर पर स्नेह से हाथ फेरकर) वह स्वभाव से थोड़ा है, इस क्षणिक जीवन में प्रेम का भाव ज्यादा देर तक स्थिर नहीं रह सकता ।

महामाया : (आशापूर्ण स्वर से) आज सायकाल से पहले-पहले फिर लडने को चले जाएँगे । यह कौन कहता है ?

कुलीना : मैं ।

महामाया आप इन शब्दों का अर्थ समझती हैं ?

कुलीना : मैंने आज तक कभी झूठ नहीं बोला ।

महामाया : (हाथ बाँधकर) मेरा अपराध क्षमा हो, मेरा तात्पर्य यह कभी न था ।

कुलीना : चलो लडकियो ! यह कमरा खाली कर दो । (सहेलियों का चला जाना) ले मेरी बच्ची ! वह आ रहा है, उससे अच्छी तरह पेश आना, और कहना—रसोईघर में चलिए, मेरी श्रद्धा है, अपने हाथ से हलवा बनाऊँ और आपको अपने सामने बिठाकर खिलाऊँ ।

महामाया : मैं हलवा बनाकर खिलाऊँगी । नहीं, यह मुझसे न होगा, माँ !

कुलीना : यह उसके मानसिक रोग की अमोघ औषधि है ।

महामाया : (आश्चर्य से)—हलवा !

कुलीना : यह हलवा उसके गले के नीचे न उतरेगा । वह इसे केवल एक बार देखेगा और घोड़े पर चढ़कर किले से बाहर निकल जायगा । मैं उस भूले हुए शेर के बच्चे को शीशे के सामने ले जाकर उसे उसका मुँह दिखा देना चाहती हूँ ।

महामाया : फिर इस हलवे का क्या होगा ?

कुलीना : पुत्र के पुनरुत्थान के उपलक्ष्य में किले की स्त्रियो में
वाँटा जायगा ।

[कुलीना हँसकर चली जाती है]

महामाया : भगवन् ! उनकी आँखें खोल दे, नहीं मेरा जीवन
मेरे लिए असह्य हो जायगा ।

[महाराणा जसवन्तसिंह धीरे-धीरे प्रवेश करते हैं। उनके सिर और
भुजाओं पर पट्टियाँ बँधी हैं, मुँह का रंग पीला है, आँखों में लज्जा है।
पति और पत्नी एक दूसरे की ओर देखते हैं और चुप रहते हैं। इसके
बाद राणा पलंग पर बैठ जाते हैं, महामाया पास आ जाती है।]

जसवन्तसिंह : (घरती की ओर देखते हुए) महामाया ! यह
पराजय जन्म भर न भूलूँगा ।

महामाया : (तीखी दृष्टि से देखकर) खैर, यह साधारण बात है।
प्राण बच गये, वही बड़ी बात है ! प्राण-रक्षा राजपूत
का सर्वप्रथम धर्म है ।

जसवन्तसिंह : मैंने अपनी तरफ से पूरा-पूरा यत्न किया, परन्तु
मेरी कोई पेश न गई ।

महामाया : सत्य है, असहाय मनुष्य और कर भी क्या सकता है ?

जसवन्तसिंह : (महामाया की बात को न समझकर जरा साहस से)
मनुष्य प्रारब्ध के हाथ का खिलौना है, वह उसे जिघर
चाहता है, उठाकर फेंक देता है ।

महामाया : मनुष्य की इससे अच्छी परिभाषा मैंने आज तक

नहीं सुनी । कहिए जखमों का क्या हाल है ?

जसवन्तसिंह : इससे तुम्हें क्या ? तुमने अपनी तरफ से मेरा अपमान करने में कोई कोर-कसर नहीं उठा रखी ।

महामाया : आपने भूल की, आपको आगे न बढ़ना चाहिए था । लड़ने के लिए सेना होती है, सेनापति को पीछे रहना चाहिए । उसका सकट में पड़ना उसकी मूर्खता है ।

जसवन्तसिंह : (क्रोध से) मालूम होता है, तुम मेरी हँसी उड़ा रही हो ।

महामाया : राम-राम ! मुझमें यह साहस कहाँ कि आप जैसे विश्वविजयी की हँसी उड़ा सकूँ ?

जसवन्तसिंह : तुम्हें मालूम होना चाहिए कि मैं तुम्हारा पति हूँ और जोधपुर का महाराणा हूँ ।

महामाया : (तिलमिलाकर) आपको भी मालूम होना चाहिए कि मैं वीर पिता की बेटी हूँ और मुझे निर्लज्जतापूर्ण जीवन से घृणा है ।

जसवन्तसिंह : तो क्या तुम चाहती हो कि मैं वहाँ मर जाता?

महामाया : यह मेरे और मेरे कुल के लिए गौरव की बात होती ।

जसवन्तसिंह : मुझे यह पता नहीं था कि तुम्हें विजय इतनी प्यारी है ।

महामाया : मुझे विजय नहीं, आन प्यारी है । आन के सामने सारे ससार को तुच्छ समझती हूँ ।

जसवन्तसिंह : घर में बैठी बातें करती हो, एक बार युद्ध में चली जाओ, तो होश ठिकाने आ जाएँ ।

महामाया : पहले पुरुष चूड़ियाँ पहन ले, फिर स्त्रियाँ घर में रह जाएँ, तो नाक कटा दूँ ।

[कुलीना का हँसते हुए प्रवेश]

कुलीना : (महामाया को आँख से इशारा करके) क्यों बेटी ! आते ही वाग्युद्ध प्रारम्भ कर दिया ! तुम बड़ी मूर्खा हो उठो, रसोईघर में चलकर अपने हाथ से हलवा बनाओ । मेरा बेटा समर से जीता लौटा है । आज मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ ।

जसवन्तसिंह : माँ ! तुमने सुना, यह स्त्री अभी-अभी क्या कह रही थी ? जी चाहता है... ..

कुलीन : बेटा ! शान्त हो । यह तो गँवार है । तू चलकर रसोई में बैठ ।

जसवन्तसिंह : नहीं माँ, मैं इसके साथ वहाँ कभी न जाऊँगा । उफ् ! कितनी हृदयहीन है, कहती है

महामाया : (तडपकर) —क्या कहती हूँ ?

कुलीना : (बात काटकर) —चुप बहू ! मैं आज के दिन तुम्हारा यह भगडा नहीं देख सकती । उठो, चलकर रसोई में बैठो, मगर सावधान ! कोई लडाई-भगडे की बात न करे । आज खुशी का दिन है ।

तीसरा दृश्य

स्थान : उसी महल का रसोईघर

समय : दोपहर

[महामाया हलवा बना रही है। महाराणा किसी गहरी चिन्ता में निमग्न सामने बैठे हैं। महामाया उनकी तरफ देखती है, और उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगती है। साफ मालूम होता है कि उसके हृदय में उथल-पुथल मच रही है।]

महाराणा : सिपाहियों की मरहम-पट्टी हो रही है क्या ?

महामाया : (रुखाई से) हो रही होगी। मैंने आज्ञा दे रखी है।

महाराणा : (थोड़ी देर चुप रहने के बाद) देखता हूँ तुम्हारा क्रोध अभी तक नहीं उतरा।

महामाया : (भूने हुए आटे में चीनी की चासनी डालते हुए) उतरे या न उतरे, इसकी आपको क्या परवाह है ?

महाराणा : तुम्हारे क्रोध की मुझे परवाह नहीं, तो और किसे है ? मैंने अपनी अनुपस्थिति में किले का सारा भार तुम्हारे सुपुर्द कर दिया था। तुमने आदेश दिया, हम द्वार पर रोक दिए गए। यह मेरा घोर अपमान था, मगर मैंने तुमसे एक शब्द भी नहीं कहा, क्योंकि मैं तुम्हारी नेकनीयती स्वीकार करता हूँ। तुम फिर भी कहती हो, मुझे तुम्हारी परवाह नहीं ! (हँसकर) चलो अब जाने दो। जो हो गया, सो हो गया। और यह कोई ऐसी बात नहीं, जिसके लिए.....

महामाया : (कढ़ाई में कलछी चलाती हुई) आपके लिए यह बुरा दिन है ।

महाराणा : (तेज होकर)—तो आखिर तुम क्या चाहती थी ? मैं मर जाता, तो तुम खुश हो जाती ?

महामाया : कायरों के लिए मरना बड़ा कठिन है । वह मौत को देखकर दूर ही से भाग निकलते हैं ।

[चूल्हे में लकड़ी डालती है ।]

महाराणा : महामाया ! तुम्हारा एक-एक शब्द विप में बुझा हुआ तीर है ।

महामाया . युद्ध से भागकर आए हुए लोगों को मीठे वचन सुनने का कोई अधिकार नहीं ।

[फिर हलवा बनाने में लीन हो जाती है]

महाराणा : महामाया ! महामाया !!

महामाया : (कपड़े से कढ़ाई के दोनों सिरे पकड़कर) मीठे वचन नहीं, तो क्या हुआ, माठा हलवा तो है ! यह पराजय का पुरस्कार है, पेट भरकर खाइए । (कढ़ाई नीचे उतारकर पति के मुँह की तरफ देखती हैं) एक दिन वह था, जब इज्जत की बाजी हारकर राजपूत किसी को मुँह न दिखा सकता था । आज समय कितना बदल चुका है । माता प्रसन्न होती है, स्त्री हलवा बनाती है और भागा हुआ पति रसोई में बैठकर मीठी-मीठी बातें सुनना चाहता है ! उसे यह बात भूल गई है कि युद्ध के अवसर पर विलासिता की बातें करना देश और जाति के लिए महान् पाप है ।



[कलछी लेने के लिए इधर-उधर देखती है ।]

महाराणा . मैं चाहता हूँ, तुम पुरुष होती ।

महामाया . मैं चाहती हूँ, आप स्त्री होते ।

[कढाई में जोर-जोर से कलछी चलाती है, इसकी आवाज सुनकर कुलीना घबराई हुई प्रवेश करती है ।]

कुलीना : महामाया ! यह किस वस्तु की आवाज है—यह तुम क्या कर रही हो ?

महामाया : (आश्चर्य से) कढाई में कलछी चला रही हूँ, माँजी!

कुलीना . अरी बेटी ! कलछी बाहर निकाल, नहीं अन्धेर हो जाएगा ।

महामाया : (और भी चकित होकर) माँजी ! इससे क्या अन्धेर हो जाएगा, मैं कुछ भी नहीं समझी ।

[महामाया थाल में हलवा डाल देती है]

कुलीना . काहे को समझोगी ? जैसे तुम अभी दूध-पीती बच्ची हो, जैसे कुछ जानती ही नहीं । क्या तुम्हें मालूम नहीं कि लोहे से लोहा बजते देखकर मेरा बेटा मेरी गोद में छिपने के लिए यहाँ भागकर आया है ? क्या तुम उसे यहाँ से भी भगाना चाहती हो ? बेटी ! अब वह कहाँ जायगा, यहाँ से भागकर उसे आश्रय पाने को स्थान कहाँ मिलेगा—परमेश्वर के लिए यह लोहे की कलछी बाहर फेंक दो । कही ऐसा न हो, वह फिर लोहे की कढाही से टकरा जाय, और मेरा बेटा डरकर यहाँ से भी भाग निकले; फिर मैं क्या करूँगी ।

[महामाया का मुँह चमकने लगता है, वह अपनी खुशी छिपाती है और हलवा से थाल भरकर पति के सामने रख देती है । महाराणा कुछ देर चुप रहते हैं, इसके बाद थाल को परे सरका देते हैं और जोश से तनकर खड़े हो जाते हैं ।]

महाराणा बस कर, माँ ! बस कर ! तूने मेरी आँखें खोल दी हैं, तूने मुझे जगा दिया है, तूने मुझे अँधेरे से निकालकर ज्योति और जीवन के पथ पर डाल दिया है । कितनी लज्जा और शोक की बात है कि राजपूत का बच्चा पराजित होकर भाग आये ! भगवान जाने, मुझे क्या हो गया था । मुझे वही कटकर मर जाना चाहिए था । परन्तु—

[महामाया पति की तरफ श्रद्धापूर्ण प्रेम से देखती है ।]

तुम्हारा कहा सुना व्यर्थ नहीं गया । मैं अपनी कायरता के लिए तुमसे क्षमा माँगता हूँ ।

कुलीना . बेटा ! तू अब फिर वही निर्भय, युद्धवीर, साहसी जसवन्तसिंह है, जिसने मेरा दूध पिया था, जिसने मेरे कुल का नाम उज्ज्वल करने का व्रत लिया था, जिसके मुँह की ओर देखकर मेरी मुरझाई हुई आशाएँ हरी हो जाती हैं । महामाया ! खुश हो, तेरा स्वामी अपनी पराजय के काले दाग को मिटाने के लिए खड़ा हो गया है ।

महामाया : यह सब आप ही की कृपा है ।

महाराणा . माँ ! मुझे तुम पर भी गर्व है और इस पर भी गर्व

है। तुम दोनों ने मिलकर मेरी आँखें खोल दी हैं। हमारी आने वाली सन्तान यह सुनकर खुशी से पागल हो जाएगी कि उनका एक पूर्वज पराजित होकर घर आया, तो उसको पत्नी ने उसे घर के अन्दर आने की आज्ञा न दी। राष्ट्रीय गौरव और अभिमान का ऐसा उज्ज्वल, ऐसा ओजमय दृष्टान्त मानव-जाति के इतिहास में किसी ने कम ही पढ़ा होगा। इससे भारतवर्ष को अपना सिर ऊँचा उठाने का अवसर मिलेगा, यह मेरा परम सौभाग्य है कि मुझे ऐसी धर्मपरायणा स्त्री मिली, जिसको मेरी मर्यादा मेरे प्राणों से भी प्यारी है।

महामाया : (सिर झुकाकर धीरे से) माँ ! इनसे कहो, मेरा अपराध क्षमा कर दें।

महाराणा : तेरा अपराध हमारे कुल का सबसे बड़ा गौरव है। (माँ की तरफ देखकर) मगर माँ ! मैं राजपूत हूँ और राजपूत इतना आत्मगौरव-हीन कभी नहीं होता। मुझे बता, मेरी इस कायरता का मूल कारण क्या है ?

कुलीना : यह तेरा नहीं, मेरा दोष है। (दोनों चौंक पड़ते हैं। कुलीना धीरे-धीरे कहती है, जैसे कोई भूली-हुई घटना याद कर रही है।) यह उन दिनों की बात है, जब तेरी आयु केवल दो वर्ष की थी। एक दिन मैं भोजन बना रही थी और तेरे पिताजी इसी रसोईघर में इसी-स्थान पर बैठे भोजन कर रहे थे। एकाएक तू रोकर दूध के लिए मचलने लगा। मैंने सोचा, मेरी देह गर्म है,

अगर तूने दूध पिया, तो बीमार हो जायगा, इसलिए मैंने दासी से कहा—इसे बाहर ले जाकर चुप करा, मगर तू वरावर रोता रहा ।

[महामाया पति की ओर कनखियो से देखती है और मुस्कराती है ।]

महाराणा : फिर ?

कुलीना : दासी ने तुझे चुप कराने के लिए अपना दूध पिला दिया । आध घन्टे बाद मुझे यह बात मालूम हुई, तो मैंने तेरे गले में उँगली डालकर कै करा दी, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि दूध की वही एक-दो बूँदे आज इस पतन के रूप में प्रकट हुई है । यह तेरा दोष नहीं उसी दूध का प्रभाव है ।

महाराणा : अस्तु, जो कुछ भी हो, इस कायरता के कलक को मैं अपने लहू से भी धोने के लिए तैयार हूँ, अब तुमको यह शिकायत न रहेगी । कोई है ? मेरी तलवार और कवच लाओ, और सेना से कहो, तैयार हो जाय ।

कुलीना : देवता वह दिन दिखाएँ, जब मेरा बेटा विजय-पताका उड़ाता हुआ घर आए ।

[कुलीना चली जाती है । महामाया धीरे-धीरे आकर महाराणा के पास खड़ी हो जाती है । फिर सिर उठाकर उनकी तरफ देखती है और मुस्कराती है]

महामाया : आपने मेरा अपराध क्षमा किया ?

महाराणा : तुम्हारा अपराध मेरे जीवन की सबसे बड़ी सम्पत्ति है ।

महामाया : अब आप मुझसे रुष्ट तो नहीं हैं ?

महाराणा : तुमसे रुष्ट होने का यह अर्थ है कि मुझसा मूर्ख इस राज्य में कोई नहीं है। तू स्त्री नहीं है, देवी है। मेरी दृष्टि में तू इतनी पवित्र, इतनी उज्ज्वल कभी न थी। (थोड़ी देर के बाद) देवी, अब आज्ञा दो, सेना तैयार होगी।

महामाया : इतनी जल्दी ! क्या आप कल नहीं जा सकते ? एक दिन विश्राम कर लीजिए।

[महाराणा की तरफ प्यार से देखती है और अपना सिर उसके कंधे पर रख देती है]

महाराणा : (मुस्कराकर) युद्ध के अवसर पर विलासिता की बातें करना देश और जाति के लिए महान् पाप है।

महामाया : (चीक उठती है) अच्छा, हलवा तो खा लीजिए, (लाकर) आपकी प्यारी महामाया ने आपके लिए अपने हाथों से बनाया है।

महाराणा : (फिर महामाया के शब्द दोहराते हैं) क्या यह पराजय का पुरस्कार है ? (मुस्कराकर) मैं कैसा भाग्यवान् हूँ कि हारकर भी ऐसी मीठी चीजें मिल रही हैं। महामाया ! तूने मेरी आँखें खोल दी हैं, तूने मुझे सीधा मार्ग दिखा दिया है, तूने मुझे भूला हुआ कर्त्तव्य स्मरण करा दिया है। अब वही तू मेरे सामने अपना असीम प्रेम और हृदयग्राही मुस्कान लेकर क्यों खड़ी हो गई है ? यदि अब मुझमें फिर निर्वलता आ गई, तो यह मेरा नहीं तेरा दोष होगा (ठहरकर) तो मेरे हृदय की रानी ! अब आज्ञा है ? जाऊँ ?

महामाया : हाँ, प्राणनाथ ! जाइए और विजय के डके बजाते हुए आइए । वहाँ समर-स्थान मे मेरा प्रेम आपकी रक्षा करेगा ।

[महाराणा का तेजी से चले जाना ।]

महामाया : (उदास होकर) चले गये—मैंने उनको ताने दे-देकर फिर भेज दिया । (आकाश की तरफ देखकर) प्रभो ! उनकी रक्षा करो । जिस तरह खुश-खुश गए है, उसी तरह खुश-खुश वापस आएँ ।

[कुलीना का प्रवेश]

कुलीना : वीर-वधू ! तू अब यहाँ खड़ी क्या सोच रही है ? पगली ! उदास हो गई ? नहीं, तुझे यह उदासी, यह हृदय की निर्बलता नहीं सुहाती । तू सबला है, तेरा पति सच्चा वीर है । चल, उठ, यह हलवा सिपाहियों के घरों में बाँट आएँ । इसके बाद सेना को विदा करना है ।

[पर्दा गिरता है ।]

प्रश्न

१. माँ के दूध की महत्ता को इस एकाकी में किस प्रकार व्यक्त किया गया है ?
२. कुलीना के चरित्र की विशेषताएँ लिखिए । महामाया के चरित्र से उसकी तुलना कर ।
३. महाराणा-जसवन्तसिंह माँ कुलीना की किस बात से अत्यधिक प्रभावित हुए ?

Bhairu Dan Sorb
GANGASHALLAR (Bikanor)



श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'

पश्चात्ताप

पात्र

कन्हैया—अछूतोद्वार में लगा हुआ एक कुलीन युवक

पंचकौड़ीदास—एक ब्राह्मण वैद्य

डाक्टर—एक ईसाई डाक्टर जो पहले भगी था

रामदुलारी—वैद्यजी की पत्नी

रधिया—एक अछूत कन्या

रधिया की माँ, वैद्य जी के साथी,

कन्हैया से पढ़ने वाले अछूत विद्यार्थी

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' ग्वालियर के निवासी हैं किन्तु उनको साहित्य-साधना का क्षेत्र अधिकतर लाहौर (पंजाब) हो रहा है। विभाजन के कारण आपको पंजाब छोड़ना पड़ा था। आजकल आप आकाशवाणी, इन्दौर में हैं।

आप एक सफल नाटककार के अतिरिक्त सुकवि भी हैं। आपके नाटकों पर राष्ट्रीय आन्दोलन का पर्याप्त प्रभाव पड़ा है। फलस्वरूप आपने राष्ट्र-प्रेम, हिन्दू-मुस्लिम एकता, हरिजन आन्दोलन आदि पर पर्याप्त और सुन्दर ढंग से लिखा है। कवि होने के नाते आपके नाटकों में भावुकता, सरसता और काव्य-सुलभ शब्दावली का प्रयोग होता है। आपके नाटकों की अभिनेयता असदिग्ध है।

आपकी भाषा सरल, ओजपूर्ण तथा चित्रण सजीव और शैली मार्मिक होती है।

प्रस्तुत एकाकी

प्रस्तुत एकाकी 'पश्चात्ताप' में हरिजनों पर होने वाले अत्याचारों की कथन कहानी है। इसमें पुरातन रुढ़िवादिता और नवीन प्रगति का संघर्ष है। ऊँच-नीच की घातक प्रवृत्ति का मूलोच्छेदन करके सामाजिक समता की प्रस्थापना इसमें की गई है।

कृतियों

कीर्ति-स्तम्भ, विषयान, स्वप्नभंग, रक्षावन्धन, प्रकाश-स्तम्भ, शिवा-साधना, शपथ, उद्धार, छाया, प्रतिशोध, श्रावृत्ति, वन्धन—नाटक।

अनन्त के पथ पर, अग्निगान, रूप-दर्शन, वन्दना के बोल और आँखों में—कविता-संग्रह।

पहला दृश्य

[एक गाँव के छोटे-से मन्दिर की सीढ़ियाँ । मन्दिर के अन्दर घन्टे, झालर और शख आदि के बजने की आवाज हो रही है । आरती भी गाई जा रही है—लेकिन दूसरी आवाजों में मिलकर वह साफ नहीं सुनाई देती । एक १२-१३ वर्ष की लड़की मन्दिर की सबसे निचली सीढ़ी पर बैठी हुई ध्यान लगाकर मन्दिर में से आने वाली आवाजों को सुन रही है । लड़की सुन्दर भी है, भोली भी है और साफ-सुथरी भी । कपड़े बड़े साधारण हैं, कहीं-कहीं फटे भी हैं, लेकिन मैले नहीं हैं । चेहरे पर समझदारी की झलक है—ऐसा जान पड़ता है जैसे वह कुछ पढ़ती-लिखती भी है । लड़की का नाम है रधिया । रधिया कुछ सोच में डूबी-सी बैठी है कि उसी गाँव में अभी-अभी आया हुआ नवयुवक कन्हैया आता है । उसके हाथ में कुछ फूल हैं । रधिया का ध्यान उसकी तरफ नहीं जाता । लड़का ठीक उसके पीछे खड़ा होकर उसके सिर पर कुछ फूल फेंक देता है । रधिया चौंककर पास में पड़े एक पत्थर को उठाती है और खड़ी होकर उस फूल फेंकने वाले को मारना चाहती है कि कन्हैया को देखकर शरमा जाती है ।]

कन्हैया : फूल के बदले पत्थर देती हो, रधिया !

रधिया : देवता पर चढ़ाए जाने वाले फूल तुमने मुझ पर क्यों फेंके ?

कन्हैया : इसलिए कि तुम देवी हो । मनुष्य ही तो सच्चा देवता होता है, रधिया ! जो मनुष्य की पूजा नहीं करता, वह भगवान की पूजा कैसे कर सकता है ?

रधिया : मनुष्य की पूजा करने से देवता नाराज होते हैं ।

कन्हैया : सो क्यों ?

रधिया : मेरे हिस्से की मिठाई यदि तुम खा जाओ, तो क्या मुझे क्रोध न आएगा ?

कन्हैया : तुम्हारी मा का हिस्सा भी तुम्हें दे दिया जाय, तो तुम्हारी मा प्रसन्न होगी ना ? मनुष्य भी तो भगवान की सतान है—जो उसकी सतान की पूजा करता है, उससे भगवान् प्रसन्न होते हैं । अब जाऊँ, भगवान की आरती में भी शामिल हो लूँ ।

[कन्हैया जाता है और रधिया की मा आती है । उसके हाथ में डलिया और झाड़ू है ।]

रधिया की मा : अरी रधिया, तू यहाँ क्या कर रही है ? अभी तक झाड़ू ही नहीं लगाई सड़क पर । अरी, पुजारी जी नाराज हो जाएँगे और भगवान् के भोग में से हमें कुछ नहीं देंगे ।

रधिया : जरा भगवान की आरती सुनने लगी थी—फिर कन्हैया भैया आ गये, उनसे बातें करने लगी ।

रधिया की मा : बेटी हमारे लिए तो लोगो की सेवा करना ही भगवान की पूजा है । चल झाड़ू लगा ।

रधिया : नहीं मा, आज मैं भगवान् के दर्शन करूँगी ।

रधिया की माँ : मैं तुम्हें कितनी बार समझा चुकी हूँ कि

मंदिर के भीतर जाकर भगवान् के दर्शन करने की हमारी औकात नहीं है ।

रधिया : क्यों, क्या हम मनुष्य नहीं हैं ?

रधिया की मा : मनुष्य तो हैं लेकिन नीच जात हैं—ऊँच जात वालों की बराबरी हम कैसे कर सकते हैं ?

रधिया : लेकिन कन्हैया दादा तो कहते हैं कि जो सेवा करते हैं, वे ऊँचे आदमी होते हैं—हम सब लोगों की सेवा करते हैं—जैसे मा बच्चे की सेवा करती है—फिर हम नीच कैसे हुए ? हम मंदिर में, भगवान् के दर्शन के लिए क्यों नहीं जा सकते ?

रधिया की मा : हमारे मंदिर में जाने से मंदिर अपवित्र हो जाता है, बेटी ! हम गंदे काम जो करते हैं—गंदे जो रहते हैं ।

[वैद्यराज पंचकौडीदास आते हैं और सीढियों पर चलते हुए मंदिर में जाते हैं । वे एक मलौ धोती का आधा भाग ही पहने हुए हैं और आधा कंधे पर डाले हुए हैं । वदन उधड़ा है । एक मैला और मोटा जनेऊ पहने हुए हैं । उनके एक हाथ में फूलों से भरा एक दोना है, दूसरे हाथ में जल-भरा लोटा । पंचकौडीदास रधिया की मा और रधिया दोनों पर एक दृष्टि फेककर मन्दिर में घुस जाते हैं]

रधिया : मा, हम ऐसे पंडितों से तो अधिक स्वच्छ हैं । ये मंदिर में जा सकते हैं, तो हम क्यों नहीं ?

रधिया की मा : बड़ी जात वाले गंदे रहकर भी पवित्र गिने जाते हैं । बेटी, यह सब कर्मों का फल है । हमने बुरे

कर्म जो किए थे, इसीलिए भगी बने हैं—इन्होंने अच्छे कार्य किए, इसीलिए ये बामन हुए ।

रधिया भूठी बात । यह व्यवस्था इन्हीं की बनाई हुई है । यह इनका अत्याचार है—और हमारी बे-समझी । जैसे मा सब बच्चों को बराबर प्यार करती है—वैसे ही भगवान भी । क्या हम भगवान की सतान नहीं हैं ? क्या हममें भक्ति-भाव नहीं ? क्या हम मनुष्य नहीं ? रधिया की मा—हैं क्यों नहीं, लेकिन भगवान की आज्ञा भी तो हमें माननी होगी । पत्तों की आज्ञा ही भगवान की आज्ञा है । चलो बेटो, हम अपना काम करें ।

रधिया . उँ—हूँ—मैं तो आज मंदिर में जाऊँगी ।

[एक सीढ़ी चढ़ती है कि ऊपर शोर सुनाई देता है । पंचकौडीदास कन्हैया को धक्के मारता हुआ बाहर ला रहा है]

पंचकौडी . तुम गांधी के चेलों ने धर्म-कर्म को नष्ट करने की ठान ली है । चाडाल ! रोज भंगियों के मोहल्ले में पढ़ाने जाता है, अगर भगवान के मंदिर की सीढ़ी पर पैर रखा तो सिर फोड़ दूँगा । यह धर्म का मामला है, इसमें हम रियायत नहीं कर सकते ।

[जोर से धक्का देते हैं । कन्हैया सीढ़ियों पर से लुढ़क जाता है—उसके सिर में चोट आती है । रधिया और रधिया की मा उसे संभालती हैं । रधिया अपनी चुन्नी फाड़कर चोट पर पट्टी बांधती है ।]

रधिया : भैया, तुम्हें हमारे कारण बहुत कष्ट मिला ।

रधिया की मा . मैं तुमसे पहले ही कहती थी कि हमारे मोहल्ले में मत आया करो । इसे ये ऊँची जात वाले

कभी सहन नहीं करेंगे ।

कन्हैया . ये लोग अभी समझते नहीं—एक दिन समझ जाएंगे ।

रधिया हम लोग इनका काम छोड़ दे, तो एक दिन में इनकी बुद्धि ठिकाने आ जाय ।

कन्हैया : नहीं रधिया, हम सेवा और प्रेम से ही इन नादानों को रास्ते पर लाएंगे, (उठकर खड़ा हो जाता है) अब मैं ठीक हूँ । तुम अपना काम करो ।

[कन्हैया चला जाता है । एक भगत मंदिर से बाहर निकलता है । उसके हाथ में एक दोना है, जिसमें कुछ प्रसाद है, जिसे वह खाता आ रहा है । सीढ़ियों से नीचे आकर वह झूठन रधिया को देता है—लेकिन रधिया लेती नहीं, मुँह फेरकर खड़ी हो जाती है ।]

रधिया की मा . ले ले, बेटी ! भगवान का प्रसाद है ।

रधिया झूठन खाने से हैजा हो जाता है मा । आजकल हैजा फैल भी रहा है ।

रधिया की मा भगवान के प्रसाद का अपमान नहीं करते, बेटी ।

[दोना आप ले लेती है । भगतजी चले जाते हैं]

रधिया . (मा के हाथ से दोना छीनकर फेंकते हुए) जो हमें नीचे समझते हैं, उनकी झूठन खाने की हमें क्या जरूरत ? चलो मा, यहाँ से चलो ।

रधिया की मा . काम तो कर ले । (भाड़ू लगाने लगती है । रधिया रोप में भरी चली जाती है ।)

[मंदिर में से भजन के गाने की ध्वनि आती है]

[नेपथ्य में गान]

प्रभु मोरे अवगुण चित न धरो ।
 समदरसी है नाम तिहारो, चाहो तो पार करो ।
 इक लोहा पूजा में राखत, इक घर बधिक परो ।
 पारस गुन-अवगुन नहि चितवे, कचन करत खरो ।
 [झाड़ू लगाते-लगाते रधिया की मा ओझल हो जाती है]
 [पर्दा बदलता है]

दूसरा दृश्य

[वैद्यराज पँचकौडी एक बगिया में गाँव के कुछ मित्रों के साथ बैठे हुए हैं । एक व्यक्ति सिल पर भाँग घोट रहा है । भाँग का सभी सामान मौजूद है ।]

भाँग घोटनेवाला : वैद्यजी, आपकी वैद्यकी में भाँग के भी गुण दिये होंगे न ?

पँचकौडी : हाँ-हाँ, क्यों नहीं । हमारे आयुर्वेद में हर एक फूल-पत्ती, फल-फूल के गुण-दोष दिये हैं । अरे भैया, जहाँ तक हमारी देसी चिकित्सा-विधि की पहुँच है, वहाँ तक तो अँग्रेजी डाक्टरों अभी हजार बरस नहीं पहुँच सकती ।

एक साथी : लेकिन, आजकल तो सब लोग दौड़-दौड़कर डाक्टरों के पास जाते हैं ।

पँचकौडी : कुछ नहीं, यह पश्चिमी सभ्यता का प्रभाव है । दो अक्षर अँग्रेजी के पढ़ गए, तो अपने बड़े-बूढ़ों को,

देसी वस्तुओं को, देसी रीति-रिवाजों को निकम्मा और होन समझने लगे ।

दूसरा साथी हाँ, पश्चिम की हर एक वस्तु आराध्य बन गई है । फैशन है—फैशन, वैद्यजी ।

भाँग घोटनेवाला . लेकिन वैद्यजी, भाँग के गुण तो आपने बताए ही नहीं ।

पँचकौड़ी भाँग क्या है ! वास्तव में यही तो आर्य-ऋषियों का सोम-रस था । एक प्याले में स्वर्ग की सैर कर सकते हो । वैद्यक के अनुसार देखो तो कब्ज को यह दूर करे, बल बढ़ाये, बुद्धि बढ़ाये, और भूख भी बढ़ाये ।

दूसरा साथी भूख वाली बात तो हितकर नहीं है । इस राशन के युग में भूख का बढ़ना अत्यन्त दोषपूर्ण है ।

[सब हँसते हैं । पँचकौड़ी की पत्नी रामदुलारी आती है ।]

रामदुलारी यहाँ तुम्हारी भाँग घुट रही है, वहाँ लल्ला का हाल खराब है ।

पँचकौड़ी अरे, तुम जब आओगी कोई बला लेकर आओगी । सारा मजा किरकिरा कर दिया ।

रामदुलारी . रहने दो अपना यह मजा ! जब देखो निठल्लो को बिठाकर भाँग घोटते रहते हो । शर्म नहीं आती ? अपने बाल-बच्चों की भी चिन्ता नहीं ।

एक साथी . क्या हुआ भाभी जी !

रामदुलारी हुआ क्या, अपना सिर ! मेरा भाग्य ही बुरा है, जो इसके घर आई ।

पँचकौड़ी : हाँ-हाँ, नहीं तो कोई घन्ना सेठ तुम्हें मिल जाता ।

रामदुलारी : तुमने बड़ा नीलखा हार पहना दिया है मुझे ।

अब यह बताओ, घर चलते हो या नहीं ? भग की तरंग में ही पड़े रहोगे ?

पँचकौड़ी : बस, एक गिलास चढ़ाकर अभी आया ।

भाँग घोटनेवाला . हाँ, भाभी, अब तैयार ही समझो ।

दूसरा साथी : हुआ क्या है लल्ला को ?

पँचकौड़ी : अरे कुछ नहीं, मामूली दस्त है । साथ ही एक-दो कै आ गईं, तो इन्हे शक हो गया । औरत की जात ठहरी—जल्दी घबरा जाती है ।

पहला साथी : नहीं वैद्यजी, इनका घबराना ठीक है । आज-कल कुछ हैजे की भी शिकायत सुनी जाती है ।

पँचकौड़ी : लेकिन मैं ठीक दवा दे आया हूँ । आयुर्वेद में सब बीमारियों का इलाज है । हैजे की दवा तो मेरी राम-बाण है । हाँ, सचमुच—मेरे नुस्खे लेकर ही तो बड़े-बड़े वैद्यो ने अपनी दवाएँ तैयार की हैं ।

दूसरा साथी : हाँ वैद्यजी ! आपकी तुलना कौन कर सकता है ? यहाँ गाँव में पड़े हैं—शहर में होते, तो लोग सिर-आँखो पर रखते । हवेलियाँ बन जाती, हवेलियाँ ।

[एक १३-१४ साल की लड़की आती है, जो बहुत घबराई हुई जान पड़ती है]

लड़की : भैया ने फिर कै कर दी है । सब कपड़े खराब कर डाले हैं ।

पँचकौड़ी : सचमुच तबीयत ज्यादा खराब जान पड़ती है ।

(एक साथी से) ऐसा करो भैया, अभी दौड़कर शहर

जाओ और वहाँ से किसी योग्य डाक्टर को लेकर आओ ।

भाँग घोटनेवाला . लेकिन वैद्यजी, उलटे बाँस बरेली को भेजने की क्या जरूरत है ? आपके रहते डाक्टर की क्या जरूरत है ? भला आप से अधिक वह क्या कर लेगा ?

पँचकौड़ी : एक से दो अच्छे होते हैं, भैया ! वैसे तो मुझे अपनी चिकित्सा पर भरोसा है, फिर भी . . . तुम जानते हो ऐसे वक्त पर बुद्धि भी काम नहीं देती । (पत्नी से) चलो, लल्लू के कपडे बदल डालो, और देखो, घबराओ मत—भगवान सब ठीक करेगा ।

एक साथी : हाँ, भाभी ! मैं अभी डाक्टर को लेकर आता हूँ ।

[सब जाते हैं]

[पर्दा बदलता है]

तीसरा दृश्य

[एक खुले मैदान में कन्हैया कुछ अछूत कहे जाने वाले लोगों को पढ़ा रहा है । पढ़ने वालों में बालक-बालिकाएँ भी हैं—युवक-युवतियाँ भी हैं—एक-दो वृद्ध महाशय भी हैं ।]

एक बूढ़ा : भैया, हमारे साथ आप क्यों माथा-पच्चो करते हैं—

कही बूढ़े तोते भी पढ़े हैं ?

कन्हैया : क्यों नहीं चाचाजी, फारसी के एक बहुत बड़े कवि हुए हैं, शेख़ सादी । उन्होंने ४० वर्ष की अवस्था में, उनके बाद पढ़ना शुरू किया था । इसी तरह संस्कृत के

महाकवि कालिदास ने भी बचपन में कुछ नहीं पढ़ा था। विद्या पढ़ने के लिए कोई भी अवस्था ठीक है।
 एक लड़का : (स्लेट दिखाता हुआ) मास्टरजी यह सवाल नहीं आता।

कन्हैया : (स्लेट हाथ में लेकर, देखकर) अरे ! यह क्या किया है ?
 दो और दो कितने होते हैं ?

लड़का : जी, चार।

कन्हैया : यहाँ पाँच क्यों लिखे ? तुम ध्यान नहीं देते। जाओ,
 सवाल को फिर करो। (लड़का चला जाता है)

दूसरा लड़का : मास्टर जी, मैं कल से पढ़ने नहीं आऊँगा।

कन्हैया : क्यों घसीटा ?

घसीटा : अम्मा कहती थी कि गाँव वाले कहते हैं कि अगर
 तुम लोग मास्टर कन्हैयालाल से कोई सरोकार रखोगे,
 उनसे बच्चों को पढ़वाओगे, तो इस गाँव से निकलवा
 दिए जाओगे।

एक बूढ़ा : हाँ, ऐसी चर्चा गाँव में है तो सही। वे कहते हैं कि
 पढ़-लिखकर ये कमीने लोग बराबरी करेंगे।

कन्हैया : हाँ, चाचाजी, ये लोग मुझे भी डराते-धमकाते हैं।
 जान से मार देने की धमकी भी देते हैं।

दूसरा बूढ़ा : फिर भैया, तुम क्यों हमारे पीछे अपनी जान
 जोखम में डालते हो ?

कन्हैया : ऊँच जात में पैदा होने के पाप का प्रायश्चित्त कर
 रहा हूँ। ससार में न कोई बड़ा है, न कोई छोटा।
 विद्या प्राप्त करने का सबको अधिकार है और सबके

साथ एक-सा बर्ताव होना चाहिए । आप सबको समाज मे बराबरी का दर्जा मिलना चाहिए । आपको इसकी माँग करनी चाहिए—इसके लिए लड़ना चाहिए ।

एक बूढ़ा : जान पड़ता है कि तुम हमारी आजीविका छिनवाओगे ।

[हँसता है]

कन्हैया : ऐसे डरने से काम नहीं चलेगा । जिस काम को करने का किसी का भी साहस नहीं होता—सबको घिन आती है—ऐसा कठिन काम आप लोग करते हैं । सफाई न हो, तो इन ऊँची जात वालों का जीवित रहना भी कठिन हो जाय । इसके बदले में क्या देते हैं ? ये तुम्हें बड़ा उपकार दिखाते हैं, चार आने—आठ आने महीने और जूठी रोटियों के टुकड़े । नहीं चाचा, तुम्हें इस अन्याय के विरुद्ध आन्दोलन उठाना चाहिए ।

रधिया : (कन्हैया के पास आकर) मास्टरजी, मैंने एक कविता लिखी है । (एक कागज कन्हैया की तरफ़ बढ़ाती है)

कन्हैया : तुम्हीं सुनाओ, गाकर । आजकल तुम खूब अच्छा लिखती हो ।

रधिया : (गाकर कविता सुनाती है)

देखते सब जिन्दगी को, कौन उसको आँकता है ?

जन्म पाया है मुसीबत,

मे, मुसीबत में जिएँगे ।

खून अपना पी रहे हैं,
 खून अपना ही पिएँगे ।
 है हजारों घाव दिल में,
 हम उन्हें कब तक सिएँगे ।

देखने तस्वीर दिल की, कौन दिल में भाँकता है !

देखते सब जिन्दगी को, कौन उसको आँकता है ॥

कन्हैया : वाह रधिया ! तुमने तो कमाल कर दिया ! और
 सुनाओ ।

वक्तियाँ हम विश्व-दीपक,
 की बने जलते रहेंगे ।
 आग में पलते रहे हैं,
 आग में पलते रहेंगे ।
 खाक होने जा रहे पर,
 आँख में खलते रहेंगे ।

स्वर्ग का मालिक गरीबों को नरक में हाँकता है ।

देखते सब जिन्दगी को, कौन उसको आँकता है ॥

नीचतर जीवन हमारा,
 नीचता करते रहेंगे ।
 पाप में पैदा हुए हैं,
 पाप में मरते रहेंगे ।
 लाल आँखें पुण्य की हम,
 देख कर डरते रहेंगे ।

दोष दिखलाते सभी पर कौन उनको डाँकता है ।
देखते सब जिन्दगी को, कौन उसको आँकता है ॥

देश को आज़ाद करने,
चल पड़े नेता हमारे ।
स्वर्ग-भू पर आ रहा है,
हँस रहे नभ के सितारे ।
चल रहे चप्पू हवा में,
आ रही नैया किनारे ।

कौन इन उजड़े घरो की खाक आकर फाँकता है ।
देखते सब जिन्दगी को, कौन उसको आँकता है ॥

कन्हैया : वाह, खूब, जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी । कहो
चाचाजी, कितना अच्छा लिखा है रघिया ने ! कौन
कहता है कि आप लोगो में बुद्धि नहीं होती । अब-
सर मिले, तो आप लोग बड़े-बड़े काम कर सकते हैं ।
अच्छा, अब आज हमारा स्कूल ख़तम होता है ।

[सब उठकर चले जाते हैं]

[पर्दा बदलता है]

चौथा दृश्य

[पँचकौडीदाम के मकान के बाहर । रघिया की माँ बड़हवास-सी
आती है ।]

रघिया की मा : (पुकारती है) वैद्यजी महाराज । वैद्यजी
महाराज ! !

[अन्दर से पँचकौडी और डाक्टर नवनीतराय बाहर निकलते हैं]

पँचकौड़ी : महाराज, बच्चे की दशा कैसी है ?

डाक्टर : मैंने इन्जेक्शन लगा दिया है । बच्चा बच जायगा ।

चिन्ता न कीजिए ।

पँचकौड़ी : परमात्मा आपको सुखी रखे ।

डाक्टर : अच्छा, देखो ! दवाई में जितना पानी मैंने मिलाया

है, इससे अधिक न मिलाइएगा ।

रधिया की मा : वैद्यजी, मुझ पर कृपा करो । मेरी रधिया

को हैजा हो गया है ।

पँचकौड़ी . हैजा हो गया है, तो दवा ले जा ।

रधिया की मा : जरा देख लेते तो . ।

पँचकौड़ी : मुझे भी कन्हैया की तरह भ्रष्ट समझ लिया है

तूने । अरे ! ब्राह्मण का बेटा भगी के घर कैसे जायगा ?

रधिया की मा : एक जान का सवाल है । मैं आपके पैरों

पड़ती हूँ ।

[पैरो पर गिरना चाहती है । पँचकौड़ीदास चौककर दूर हो जाते हैं ।]

डाक्टर नवनीतराय : (जो अभी तक चुपचाप इस घटना को देख

रहे थे—कुछ मुसकराते हुए बोलते हैं) क्या बात है वैद्यजी,

ऐसे चौके क्यों ? क्या साप काटने आया है ?

पँचकौड़ी : अभी नहाना पड़ जाता । इन लोगो ने धर्म-कर्म सब

छोड़ दिया है ।

डाक्टर : अच्छा तो आप भगियो को कभी नहीं छूते ?

पँचकौड़ी : हम तो इनकी छाया से भी बचते हैं ।

डाक्टर : (मुस्कराते हुए) आपको पता है, मैं कौन हूँ ?

पँचकौड़ी : आप...आप ठहरे बड़े आदमी ...।

डाक्टर : मैं भी जात का भगी हूँ .. ।

पँचकौड़ी : भगी ... ?

डाक्टर : हाँ, भगी । जब तक मैं भंगी रहा, तब तक लोगो ने मुझे इसी तरह ठुकराया, जैसे इस गरीबनी को आप ठुकरा रहे हैं । मैं जब तक हिन्दू था, भगवान का भक्त था, चोटी रखता था, भजन गाता था, तब तक अछूत था । ईसाई बन जाने से मानो मेरी काया ही बदल गई । आप लोग अब मेरे पैरो पड़ते हैं—घर में बुलाते हैं—मेरे हाथ की दवा पीते हैं (रधिया की माँ से) चलो वहन, मैं तुम्हारी बच्ची का इलाज करूँगा ।

[डाक्टर और रधिया की माँ चले जाते हैं । पँचकौड़ी हक्का-धक्का होकर रह जाता है ।]

[एक मिनट के बाद]

पँचकौड़ी : सुनती हो, ओ ललुआ की अम्माँ !

पँचकौड़ी की पत्नी : (आकर) क्या बात है—क्या हो गया ?

क्यो शोर मचा रखा है ?

पँचकौड़ी . अरी अपना तो धर्म नष्ट हो गया ! इन अंग्रेजी कपड़ो में पता ही नहीं चला कि यह डाक्टर भगी था ।

पँचकौड़ी की पत्नी : भगी !

पँचकौड़ी . हाँ, भगी ! वह दवा फिकवा दो ।

पँचकौड़ी की पत्नी : लेकिन दवा से तो बच्चे को कुछ आराम है । धर्म क्या बच्चे से भी ज्यादा प्यारा है ? फिर गाँव वाले क्या जानें कि यह डाक्टर भगी था । बात यो ही दबी रहने दो ।

पँचकौड़ी : वह चुड़ैल रधिया की माँ सब जान गई है । वह गाँव-भर में फूँक देगी ।

पँचकौड़ी की पत्नी : उसे दो रुपये पकड़ाकर उसका मुँह बंद कर देना । इन कमीनो का क्या ? दो पैसे में इनको इज्जत-आवरू सब छीन लो ।

पँचकौड़ी . नहीं, अब ये ऐसे नहीं रहे । उस कन्हैया ने इन सबको बिगाड़ दिया है ।

[अदर से आवाज आती है । 'अम्मा—ओ अम्मा !' दोनों अदर चले जाते हैं ।]

[पर्दा बदलता है ।]

पाँचवाँ दृश्य

[स्थान—रधिया का मकान । रधिया एक चारपाई पर रोगिणी की हालत में लेटी हुई है । कन्हैया बैठा है । मकान में गुरीवी के चिह्न तो हैं—लेकिन हर तरफ साफ-सुथरापन है ।]

रधिया . जी बड़ा घबराता है, कन्हैया !

कन्हैया . घबराओ नहीं, रधिया ! माँ जी पँचकौड़ी के यहाँ गई है—वह आकर दवा देगा ।

रधिया : वह चाण्डाल हमारे घर कभी नहीं आएगा । मैं तो उसकी दवा खाऊँगी भी नहीं । मुझे उसकी सूरत से घिन आती है ।

कन्हैया : किसी से घृणा करना अच्छा नहीं, रधिया !

रधिया : वे लोग भी तो हमें धिक्कारते हैं, भैया !

कन्हैया . यह हमारी जात का दुर्भाग्य है, और क्या ?

[डाक्टर नवनीतराय और रधिया की माँ आते हैं ।]

रधिया की माँ : बेटी, भगवान को सबकी चिंता है—देखो न,
देवदूत की तरह डाक्टरजी हमारे यहाँ आ गये हैं।

डाक्टर : (रधिया की परीक्षा करता हुआ) ध्वराओ नहीं बेटी !
मैं तुम्हें जल्दी अच्छा कर दूँगा। (रधिया की माँ से)
थोड़ा पानी गरम करो। इंजेक्शन लगाना होगा।

[डाक्टर इंजेक्शन की तैयारी करता है। रधिया की माँ चली जाती है।]

डाक्टर : (कन्हैया को देखकर) जान पड़ता है, आपको कहीं
देखा है।

कन्हैया : आप शायद लाहौर से आए हैं ? मैं भी वही का
रहने वाला हूँ।

डाक्टर : मेरे एक भाई डाक्टर की शक्ल आपसे मिलती है।
वे बेचारे फौजी नौकरी में चले गए और लौटकर
नहीं आए।

कन्हैया : हाँ, मेरे एक साथी डाक्टर थे। फौज की नौकरी में
भी थे। क्या उनका कोई समाचार मिला है ?

डाक्टर : वह बचपन से मेरे मित्र थे। तुम नहीं जानते—मैं
भी इन्हीं अछूत कहे जाने वालों में था—लेकिन लोगों
के अत्याचारों ने मुझे तग कर दिया। ईसाई हो
जाने पर अब सभी मेरा आदर करते हैं।

कन्हैया : लेकिन अछूत से ईसाई हो जाना तो इस बीमारी का
इलाज नहीं है, डाक्टर साहब ! हमें तो ऊँची जाति
वालों के हृदय बदलने की और अछूत कही जानेवाली
जातियों का रहन-सहन बदलने की जरूरत है। मेरे

जैसे पागलों को दुतरफा लड़ाई करनी पड़ती है। उधर इनकी गिरी हुई आत्मा को उठाना पड़ता है—इधर उनके अत्याचारी हृदय को बदलने की कोशिश करनी पड़ती है।

डाक्टर . अर्थात् आप दोनों का सुधार कर रहे हैं।

[रधिया की मा पानी लेकर आती है। डाक्टर इंजेक्शन लगाता है।
इतने में पँचकौड़ी आता है।]

पँचकौड़ी : (डाक्टर से) डाक्टर साहब ! मेरे लड़के की हालत फिर बिगड़ गई है। आप इसी समय चलने की कृपा करें।

डाक्टर : लेकिन मैं तो भगी हूँ —और मेरी दवा से तो आपका धर्म "....."।

पँचकौड़ी . मुझ पर दया करो डाक्टरजी ! मैं भूल पर था।
डाक्टर . आपके घर जाने से मेरा धर्म नष्ट होगा। मैं नहीं जाऊँगा। आपने मेरी एक वहिन का अपमान किया है।
रधिया की माँ . वैद्यजी ने मेरे घर आकर अपना धर्म तो भ्रष्ट कर ही लिया।

डाक्टर वैसे तो मुझे अपने घर बुलाकर और छूकर ही इनका धर्म जाता रहा।

पँचकौड़ी : महाराज, क्षमा !

रधिया : मनुष्य का धर्म दया करना है—और डाक्टर का विशेष कर। ये अपना धर्म भूल गए, लेकिन आप

रधिया की माँ : बेटी, भगवान को सबकी चिंता है—देखो न,
देवदूत की तरह डाक्टरजी हमारे यहाँ आ गये हैं।

डाक्टर : (रधिया की परीक्षा करता हुआ) घबराओ नहीं बेटी !
मैं तुम्हें जल्दी अच्छा कर दूँगा। (रधिया की माँ से)
थोड़ा पानी गरम करो। इंजेक्शन लगाना होगा।

[डाक्टर इंजेक्शन की तैयारी करता है। रधिया की माँ चली जाती है।]

डाक्टर : (कन्हैया को देखकर) जान पड़ता है, आपको कहीं
देखा है।

कन्हैया : आप शायद लाहौर से आए हैं ? मैं भी वही का
रहने वाला हूँ।

डाक्टर : मेरे एक भाई डाक्टर की शक्ल आपसे मिलती है।
वे बेचारे फौजी नौकरी में चले गए और लौटकर
नहीं आए।

कन्हैया : हाँ, मेरे एक साथी डाक्टर थे। फौज की नौकरी में
भी थे। क्या उनका कोई समाचार मिला है ?

डाक्टर : वह बचपन से मेरे मित्र थे। तुम नहीं जानते—मैं
भी इन्हीं अछूत कहे जाने वालों में था—लेकिन लोगों
के अत्याचारों ने मुझे तग कर दिया। ईसाई हो
जाने पर अब सभी मेरा आदर करते हैं।

कन्हैया : लेकिन अछूत से ईसाई हो जाना तो इस बीमारी का
इलाज नहीं है, डाक्टर साहब ! हमें तो ऊँची जाति
वालों के हृदय बदलने की और अछूत कही जानेवाली
जातियों का रहन-सहन बदलने की जरूरत है। मेरे

जैसे पागलों को दुतरफा लड़ाई करनी पड़ती है । उधर इनकी गिरी हुई आत्मा को उठाना पड़ता है—इधर उनके अत्याचारी हृदय को बदलने की कोशिश करनी पड़ती है ।

डाक्टर : अर्थात् आप दोनों का सुधार कर रहे हैं ।

[रधिया की मा पानी लेकर आती है । डाक्टर इन्जेक्शन लगाता है ।
इतने में पँचकौड़ी आता है ।]

पँचकौड़ी : (डाक्टर से) डाक्टर साहब ! मेरे लडके की हालत फिर बिगड़ गई है । आप इसी समय चलने की कृपा करें ।

डाक्टर : लेकिन मैं तो भगी हूँ —और मेरी दवा से तो आपका धर्म "....." ।

पँचकौड़ी : मुझ पर दया करो डाक्टरजी ! मैं भूल पर था ।
डाक्टर आपके घर जाने से मेरा धर्म नष्ट होगा । मैं नहीं जाऊँगा । आपने मेरी एक बहिन का अपमान किया है ।
रधिया की माँ वैद्यजी ने मेरे घर आकर अपना धर्म तो भ्रष्ट कर ही लिया ।

डाक्टर : वैसे तो मुझे अपने घर बुलाकर और छूकर ही इनका धर्म जाता रहा ।

पँचकौड़ी महाराज, क्षमा !

रधिया : मनुष्य का धर्म दया करना है—और डाक्टर का विशेष कर । ये अपना धर्म भूल गए, लेकिन आप

अपना धर्म नहीं भूलिए । जाइए—इनके लडके के प्राण जरूर बचाइए ।

कन्हैया : (पंचकौडी से) देखा, जिन्हे आप नीच कहते हैं, उनका हृदय कितना ऊँचा होता है !

डाक्टर : लेकिन वैद्यजी, आप मेरी बहिन के पैर छुएँ, तभी मैं आपके घर चलूँगा ।

[पंचकौडी रधिया की मा के पैरो में गिरने लगता है, रधिया की मा हट जाती है]

रधिया की मा : आप क्यों मुझे पाप में घसीटते हैं ? वैद्यजी कुछ भी हो, हमारे लिए तो आप सदा बड़े हैं ।

कन्हैया : (वैद्यजी को उठाता है) सुबह का भूला शाम को भी घर लौट आए तो वह भूला नहीं कहलाता ।

[पटाक्षेप]

प्रश्न

- १—डाक्टर और पंचकौडीदास के चरित्रों का विश्लेषण कीजिए ।
- २—इस एकाकी के लिखने में एकाकीकार का प्रमुख उद्देश्य क्या रहा है ?
- ३—‘जो मनुष्य की पूजा नहीं कर सकता, वह भगवान की पूजा कैसे कर सकता है ?’ यह वाक्य इस एकाकी के किस पात्र के मुख से कहलाया गया है और किस प्रसंग में ?

अपना धर्म नहीं भूलिए । जाइए—इनके लडके के प्राण जरूर बचाइए ।

कन्हैया : (पँचकौड़ी से) देखा, जिन्हे आप नीच कहते हैं, उनका हृदय कितना ऊँचा होता है !

डाक्टर : लेकिन वैद्यजी, आप मेरी बहिन के पैर छुएँ, तभी मैं आपके घर चलूँगा ।

[पँचकौड़ी रधिया की मा के पैरो में गिरने लगता है, रधिया की मा हट जाती है]

रधिया की मा : आप क्यों मुझे पाप में घसीटते हैं ? वैद्यजी कुछ भी हो, हमारे लिए तो आप सदा बड़े हैं ।

कन्हैया : (वैद्यजी को उठाता है) सुबह का भूला शाम को भी घर लौट आए तो वह भूला नहीं कहलाता ।

[पटाक्षेप]

प्रश्न

- १—डाक्टर और पँचकौड़ीदास के चरित्रों का विश्लेषण कीजिए ।
- २—इस एकाकी के लिखने में एकाकीकार का प्रमुख उद्देश्य क्या रहा है ?
- ३—‘जो मनुष्य की पूजा नहीं कर सकता, वह भगवान की पूजा कैसे कर सकता है ?’ यह वाक्य इस एकाकी के किस पात्र के मुँह से कहलाया गया है और किस प्रसंग में ?

1

1

1



श्री रामकुमार वर्मा—

रेशमी टाई

पात्र

नवीनचन्द्र राय—इन्डोरेस कम्पनी का एजेंट और माम्यवाद का

विश्वासी आयु ३० वर्ष

लीला—उसकी सुशीला स्त्री, आयु २२ वर्ष

सुधालता—स्वयंसेविका आयु, १८ वर्ष

चन्दन—नवीनचन्द्र का नौकर, आयु ४५ वर्ष

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

डा० रामकुमार वर्मा की जन्मभूमि मध्यप्रदेश है। प्रयाग विश्व-विद्यालय से एम० ए० करने के उपरांत आप प्रयाग विश्वविद्यालय में ही हिन्दी-साहित्य के प्राध्यापक नियुक्त हो गए। नागपुर विश्वविद्यालय ने आपकी समालोचनात्मक पुस्तक 'हिन्दी साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास' पर आपको 'डाक्टर' की उपाधि दी।

आधुनिक एकांकी नाटक के विकास में आपकी साधना अकथनीय है। आपका रंग-मंच से निकट सम्बन्ध रहा है। फलतः आपके नाटको में रंग-मंच की आवश्यकताओं की पूर्ति का सफल प्रयत्न रहता है। आपके एकांकी पूर्णतः अभिनेय हैं। आपने सब प्रकार के नाटक—सामाजिक, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक, भावना प्रधान—लिखे हैं।

आपकी संवाद-शैली अतिशय सजीव एवं सुगठित होती है। कवि होने के नाते आपकी भाषा में आलंकारिकता एवं कवित्व की स्वाभाविक छटा मिलती है। ओज, सरसता और श्रुति-मयुरता आदि गुण आपकी भाषा की विशेषताएँ हैं।

प्रस्तुत एकांकी

'रेशमी टाई' मानव की एक कमजोरी—दूसरे की भूल से लाभ उठाने की नीयत—को आधार बनाकर लिखा गया सफल एकांकी है। इसका नायक नवीन अपनी पत्नी लीला के दृढ़ चरित्र से प्रभावित होकर अपनी छोटी नीयत बदल डालने का संकल्प कर लेता है। और इस प्रकार पाठक के मन पर भी चरित्रवान और सदाचारी बनने की यह एकांकी अमिट छाप छोड़ देता है। प्रत्येक पात्र का चरित्र बड़ी ही खूबी से उभर कर

सामने आता है। डा० रामकुमार वर्मा के बहुत से सफल एकांकियों में से यह एकांकी भी प्रमुख है।

कृतियों

ध्रुवतारिका, पृथ्वीराज की आँखें, सप्तकिरण, रेशमी टाई, शिवाजी, आठ एकांकी नाटक, कौमुदी महोत्सव, चार ऐतिहासिक एकांकी-नाटक।

जौहर, अंजलि, रूपराशि, चित्ररेखा-काव्य।

हिन्दी साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास, फकीर का रहस्यवाद, साहित्य समालोचना-समालोचना।



पहला दृश्य

[एक सुसज्जित कमरा । ड्राइंग और ड्रेसिंग रूम जैसे मिल गए हो । एक ओर कार्ल मार्क्स और दूसरी ओर ग्रेटा गाबो के विशाल चित्र । वगल में एक बड़ा शीशा । कमरे के एक कोने में एक टेबुल है, जिस पर कुछ वस्तुएँ और कागज रखे हुए हैं । दूसरी ओर एक आल्मारी है, जिसमें नीचे दो दर्राज हैं । बीचो-बीच एक टेबुल है, जिस पर एक फूलदान में गुलदस्ता लगा हुआ है । आमने-सामने दो कुर्सियाँ पड़ी हैं । जमीन पर सखमली फर्श बिछा हुआ है । दीवाल पर एक घड़ी, जिसमें ८ बजकर १० मिनट हो गए हैं । वगल में कैलेंडर ।]

[नवीनचद्र नेपथ्य की ओर वगल में दरवाजे तक बढ़कर बड़े ध्यान से देख रहा है]

नवीनचद्र . (दरवाजे की ओर धीरे-धीरे बढ़कर देखता हुआ) इतनी ठंड में स्नान ! पूजा। (एकटक देखते हुए रुककर) फेयफुल वाइफ'स्वीट लीला । (फिर रुककर लौटते हुए अपनी ओर देखकर) और मैं ? (बीच में रखी हुई टेबुल के समीप आता है । दर्राज खोलकर एक बंडल की रस्सी-काटकर उसे खोलता है । दो रेशमी टाई निकलती हैं । एक टाई को उलट-पुलट कर गौर से देखता है । हाथ में लेकर झुलाकर, कुछ ऊपर उठाकर देखते हुए) व्यूटीफुल ! (दूसरे हाथ में लेकर) एस्प्लेनडिड ! (चित्र की ओर देखकर) लाइक दैट आँव् ग्रेटा गाबो ! गैल आई ट्राई ? (शीशे के समीप जा ओठ से सीटी बजाता हुआ टाई पहनता है)

हेराल्ड वाइल्ड का 'आई हीयर यू कार्लिंग मी' गाना गुनगुनाते हुए टाई की नाँट् बाधता है। रुककर खिड़की के पास जाते हुए) अरे चन्दन, ओ चन्दन ! (खिड़की से दाहिनी ओर भाँकते हुए) अरे, आज चा-वा लायगा या नहीं ?

चन्दन : (नेपथ्य से) लाया हुजूर।

नवीन : (टाई की नाँट् ठीक करते हुए) इन कम्बख्तों का सूरज नीं वजे निकलता है। अभी तक चा तैयार नहीं हुई। रासकल्स, ईडियट्स !

(चन्दन का चा लेकर प्रवेश)

नवीन : (टाई पर हाथ फेरते हुए) बयोरे, जब तक मैं चा न मँगाऊँ, तब तक आराम से बैठा रहता है। हाथ पर हाथ धरे ?

चन्दन : (बीच वाली टेबुल पर ट्रे रखते हुए) हुजूर, टोस्ट में मक्खन लगा रहा था।

नवीन : और मैं तेरे सिर पर चपत लगाऊँ तो ? ईडियट, (घड़ी की ओर देखते हुए) आठ वज गए, जानता है ?

चन्दन : हुजूर, आज दिन मालूम नहीं पड़ा। खूब कुहरा पड़ा था हुजूर।

नवीन . तेरी अक्ल पर ? बदमाश, चा किस लेविल की डाली ? पीले की या लाल की ?

चन्दन : हुजूर, लाल की।

नवीन : हूँ, (शान्त होकर) उनकी पूजा खत्म हो गई ?

लीला : (आते हुए) हो गई, आ रही हूँ। सुबह से यह कैसा गुस्सा ?

नवीन : (कुर्सी से उठते हुए) गुस्सा न आये ? आठ वज जाते हैं,
और चा नही आती ! (भुल्लाकर सिगरेट जलाता है)

लीला : (सतोष देते हुए) सचमुच नाराजी की बात है ! मैं
कल से और भी सुबह उठूंगी ।

नवीन : तुम क्यों उठोगी ? ये नौकर किसलिए हैं ?

लीला : (मुस्कराते हुए कुर्सी पर बैठकर) गुस्सा दिलाने के लिए,
इस ठंड में गर्मी लाने के लिए ।

नवीन : (कुछ मुस्कराकर चन्दन की ओर देखते हुए) इंडियट्, जाओ,
बाहर बैठो । (चन्दन चला जाता है)

लीला : (शान्ति से) इतने नाराज होकर बाहर जाओगे तो फिर
कैसे कैसे मिलेंगे ? इसी महीने के आखीर तक तो
आपको २५ हजार इश्योर करने हैं, आज तारीख १८
हो चुकी । (कैलेंडर पर दृष्टि)

नवीन : (भुल्लाकर) ऐसी हालत में कर चुका (चा की केटली
उठाता है)

लीला : नहीं लाओ, मैं चा बनाऊँ । (केटली लेती है) तुम तो
पच्चीस क्या पचास हजार कर लोगे । (प्याले में चा
ढालते हुए) अब लोग इश्योरेस की जरूरत समझने
लगे हैं । १०-१५ वरस पहले तो लोग समझते थे कि
इश्योरेस अपशकुन है । नरने की बात अभी से सोचते
हैं । (चा का रंग देखते हुए) देखो, कितना अच्छा
कलर है ।

नवीन : (प्याले को देखकर) हैं ।

लीला : सचमुच इस ठंड में चा एक चीज है। कंपनी वालों को ठंड में चा की कीमत बढ़ा देनी चाहिए। क्यों ?

नवीन : कहीं अपनी यह राय किसी कंपनी को भेज भी न देना।

लीला : तो मुफ्त में तो भेजूंगी नहीं। चीनी ?

नवीन : डेढ़ चम्मच।

लीला (डेढ़ चम्मच चीनी डालकर दूध मिलाने से पहले) देखो, चा का रंग तुम्हारी रेशमी टाई से मिलता-जुलता। (स्क कर प्रश्न के स्वर में) क्या बाहर जाने को तैयार हो गए ? (दूध डालती है)

नवीन . नहीं तो।

लीला . यह सुबह से ही टाई पहन रखी है।

नवीन : (चा को ओठों से लगाते हुए) यों ही देखना चाहता था, कैसी लगती है ? नई है—कल ही लाया हूँ।

लीला : (चा पीते हुए प्रशंसा के स्वरों में) अच्छी लगती है।

नवीन : (उमग से) अच्छी ? बहुत अच्छी। ग्रेटा गावों जैसी-देखो (चित्र की ओर संकेत करता है)

लीला : (ग्रेटा के चित्र की ओर देखकर) सचमुच इस समय आप ग्रेटा ही मालूम हो रहे हैं।

नवीन : (भेंपकर) हिग्न, और सुनो। मुफ्त-बिलकुल मुफ्त।

लीला : कैसे ? क्या सिगरेट के कूपन-प्रेजेन्ट में ?

नवीन . (सिर हिलाकर) ऊँ—हूँ।

लीला : फिर किसी ने प्रेजेन्ट की होगी ?

नवीन : (चा का घूंट लेकर) ऊँ- हूँ !

लीला : अच्छा मैं समझ गई । (रुक कर) दद्रुगजकेसरी का उपहार !

नवीन : (हँसकर) पागल !

लीला : फिर क्लियरेस सेल में ?

नवीन : फेल ।

लीला : (हँसकर) अच्छा, इस बार ठीक बतलाऊँ । एक रुपये में १४४ चीजों के साथ डमी वाच और टाई !

नवीन : (मुस्कराकर) नानसेन्स, (सिगरेट का धुँआँ छोड़ता है)

लीला : फिर मैं नहीं समझी ।

नवीन : लो समझो । मैं कल गया था मदन खन्ना के यहाँ । बहुत सी 'वेरायटीज' देखी । दो टाई पसन्द की । ली एक ही । लेकिन उसने दोनों टाई वण्डल में बाँध दी और दाम एकही के लिए ।

लीला : (चा का घूंट लेते हुए) तो यह टाई तुम्हें लौटा देनी चाहिए ?

नवीन : क्यों लौटा देनी चाहिए ? आई हुई लक्ष्मी को ठुकरा देना चाहिए ? जो चीज आप-से-आप आजाय—आजाय ।

लीला : यह चोरी नहीं है ?

नवीन : चोरी क्यों ? मैं उसके सामने लाया हूँ । उसने अपने हाथ ने वण्डल बनाया ।

लीला : पर दाम तो आपने एक ही के दिए ।

नवीन : पर दाम भी उसी ने लिए ।

लीला : नहीं, यह ठीक नहीं। इस तरह की भूल तो अक्सर हो ही जाती है।

नवीन : तो जो भूल करे, 'सफर' करे। (दूसरी सिगरेट जलाता है)

लीला : और अगर मदन कहता भेजे कि एक टाई आपके साथ ज्यादा चली गई है तो, तो ?

नवीन : (स्वतन्त्रता से) तो मैं कहला दूंगा कि मैं क्या जानूँ? अपनी दुकान में देखो। कहीं किसी कपड़े में लिपटी पटी होगी।

लीला : (रुष्ट होकर) यह बात आपके स्वभाव से अब तक नहीं गई। जब आप पटते थे, तब भी कितानों के खरीदने में आप ऐसी ही हाथ की सफाई दिखाते थे।

नवीन (सिगरेट का धुआँ छोड़कर) और वे लोग हमें नितना लूटते हैं ! यह भी तो सोचो ?

लीला रोजगार करते हैं ! न कमाये तो खाये क्या ?

नवीन : (व्यग से) न कमाये तो खाये क्या ? हमसे एक के चार वसूल करते हैं ! ऐसे हैं ये कमाने वाले कर्मीने पूंजीपति। इन पूंजीपतिवों की यही सजा है। जानती हो, कार्ल मार्क्स ने क्या लिखा है ? 'फ़िता-सोफर्स हिदरद्द हैव ओनली इण्टरप्रेटेड दि वर्ल्ड इन वेरियरा वेज, दि टास्क इन दू वेज इट्।' इस सत्सार को बदलना है।

लीला : यह सिद्धान्त आपने खूब निकाला !

नवीन मेरा सिद्धान्त क्यो, यह तो सोशलिज्म है। डायलेक्टिकल मैटोरियलिज्म।

लीला अपने दुर्गुणो को सोशलिज्म न बनाइए। नही तो देश का एकदम ही उद्धार हो जाएगा।

नवीन : खैर, यह टाई तो इस समय मिस्टर नवीनचन्द्र राय, एम० ए० के कठ की गोभा बढा रही है""और चा दूँ ? तुमने चा बहुत थोडी पी।

लीला : धन्यवाद। मैं पी चुकी।

नवीन : (पुकार कर) चन्दन यह बे जाओ।

चन्दन : (नेपथ्य से) आया हुजूर।

लीला : यह टाई चाहे जितनी अच्छी हो, लेकिन (चन्दन का प्रवेश) आज काफी ठड है। कुहरा बहुत छाया था। ऐसा मालूम होता था कि आज सूरज निकलेगा ही नही। क्यो चन्दन ?

चन्दन . (प्रसन्न होकर) जी हाँ, हुजूर, खूब कुहरा पड रहा था।

लीला (उठ कर) अच्छा, तो मैं जरा गरम कपडे पहन लूँ।

(प्रस्थान)

चन्दन . (ट्रे ले जाते हुए) हुजूर, अभी-अभी एक लडकी आई है। कुछ कपडे लिए हुए है।

नवीन . (भाँहे सिकोडकर) लडकी है ?

चन्दन हाँ, हुजूर, लडकी है। कुछ बेचना चाहती है हुजूर। अगर हुकुम हो तो—

नवीन . (सोचते हुए) अभी नही। मैं जरा विक्टोरिया पार्क

जाऊंगा। पाँच मिनट के लिए। (सोचकर) ऐ..... ?
अच्छा भेज दे।

(चन्दन का प्रस्थान। नवीन टाई के भूलते हुए छोर को हाथ में लेकर बार-बार झुलाकर देख रहा है। सुधालता का प्रवेश। खट्टर की वेश-भूषा। उसके हाथों में खट्टर का एक गठुर है। आते ही गठुर को जमीन पर रखकर दोनों हाथ जोड़ते हुए—वन्देमातरम्)

नवीन : (सिर हिलाकर) नमस्ते। कहिए ?

सुधालता : मेरा नाम सुधालता है। मैं स्वयं-सेविका हूँ। खट्टर
वेचना चाहती हूँ।

नवीन : (डुहरा कर) खट्टर ?

सुधालता : जी हाँ। कल से खट्टर-सप्ताह प्रारम्भ हो गया
है। कुछ खट्टर न खरीदिएगा ?

नवीन : खट्टर ? नहीं, इस समय तो नहीं, मेरे पास काफी कपड़े
हैं। फिर खट्टर में तो कोई क्वालिटी भी नहीं है।
नो डिजाइन। और आज पहनो—कल मैला।

सुधालता (अनुरोध के स्वर में) आप लोगो को तो पहनना
चाहिए। हाथ का कता और हाथ का बुना पहनने में
कितना सन्तोष।

नवीन : इस सायंस की 'एज' में गांधी जी का चरखा।
(मुन्तुराकर) ठीक है, एरोप्लेन के रहते हुए बेलगाड़ी
से जल्दी पहुँचने की बात।

सुधालता . यह तो स्वावलम्बन की शिक्षा का एक साधन-

मात्र है। उस रोज आपने भी तो जवाहर पार्क में एक लेक्चर दिया था... ..।

नवीन : मैंने तो सोशललिज्म के सिद्धान्त बताये थे।

सुधालता : जी हाँ, पर लेक्चर बड़ा जोशीला था।

नवीन . (प्रसन्न होकर) अच्छा, आपने सुना था ?

सुधालता : जी हाँ, मैं तो वही पास में खड़ी थी। पिन ड्राप साइलेस थी। जब आपका लेक्चर खत्म हुआ, तो लोग कह रहे थे कि अगर ऐसा लेक्चर सुनने के लिए मिले तो हम लोग रोज यहाँ इकट्ठे हो सकते हैं।

नवीन : (प्रसन्नता से) अच्छा ?

सुधालता कुछ लोग तो आपके लेक्चर की बहुत सी बातें लिखते भी जा रहे थे।

नवीन : अच्छा, मैंने यह नहीं देखा !

सुधालता . आप तो लेक्चर दे रहे थे। अच्छी भीड़ थी। ऐसा लेक्चर बहुत दिनों से नहीं सुना था।

नवीन : (नम्रता बतलाते हुए) मैं तो किसी तरह अपने विचार प्रकट कर लेता हूँ। वस, यही मुझे आता है, अच्छा खैर आपके पास कैसे डिजाइन्स हैं ?

सुधालता . (प्रसन्न होकर) देखिए। बहुत तरह के हैं। (गट्टर खोलती है। एक थान दिखाते हुए) यह गांधी-आश्रम अहमदाबाद का है। चैक। दस आने गज। बहुत अच्छा। जितना धुलेगा, उतना ही साफ आवेगा।

नवीन (हाथ में लेते हुए) अच्छा है, कुछ खुरदरा है। यो तो ...
 सुधालता : (दूमरा ध्यान लेकर) यह मेरठ का है। इससे अच्छा
 सूत तो इस डिजाइन का कहीं मिलेगा ही नहीं। सिर्फ
 एक रुपया गज है।

नवीन—(हाथ में लेकर देखता है) हूँ।

सुधालता . और यह देखिए पीलीभीत का। आपके लायक।
 सवा रुपया गज। इसमें आपका सूट बहुत अच्छा बनेगा।
 आपके सूट में तो सिर्फ सात गज ही लगेगा ?

नवीन . हाँ, नहीं तो क्या ? यही सात गज।

सुधालता तो फिर इसे खरीद लीजिए। दूँ सात गज ?

नवीन हे तो अच्छा ! सबसे अच्छा यही है। लेकिन और
 इसमें अच्छा डिजाइन नहीं ?

सुधालता इससे अच्छा डिजाइन दो-तीन दिन में आ जायगा।

नवीन तो फिर तभी न लाइए।

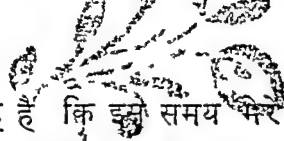
सुधालता . उस वक्त भी लाऊँगी। अभी भा ले लीजिए। क्या
 इनमें कोई भी ठीक नहीं है ?

नवीन हाँ, ठीक तो है, पर.... कुछ ठीक नहीं है।

सुधालता यो पहनने की इच्छा हो तो ठीक है, नहीं तो कुछ
 भी ठीक नहीं।

नवीन . फिर कभी आइए।

सुधालता . तो क्या मैं निराश होकर जाऊँ ? डेवर आपका
 डय्योरेस विन्नेम भी तो चल निकला है। अब तो
 काफी रुपया आता होगा।



नवीन वात यह है कि इसी समय मेरे पास कुछ नहीं है। विजनस चल भी भले ही निकले, लेकिन मुसीबत यह है कि कई दोस्तों की लाइफ इश्योर करने से उनकी प्रीमियम मुझे अपने पास से देने पड़ जाती है। उनके पास जब रुपये होंगे तब कही वे मुझे देंगे। इसी महीने में करीब ३०० रु० अपने पास से देने पड़े।

सुधालता ठीक है, लेकिन खादी-सप्ताह में आपको कुछ लेना ही चाहिए। देखिए, शहर में मैंने दो दिनों में १७५ रु० की खादी बेच डाली।

नवीन खैर, अभी तो पाँच दिन बाकी हैं। फिर आइए। उस समय तक आपके नए डिजाइन्स भी आ जावेंगे।

सुधालता तो फिर मैं ऐसे ही वापस ... ?

नवीन फिर आइए। मुझे इस समय जरा विक्टोरिया पार्क जाना है ?

सुधालता अच्छी बात है। जल्दी में कपड़ा खरीदना भी नहीं चाहिए। मैं फिर दो-तीन दिन बाद आऊँगी।

नवीन . हाँ, (अनिश्चित रूप से) फिर देखूँगा।

सुधालता : (गठुर बाँधते हुए) अच्छा फिर आऊँगी। जब आपको ये पसन्द नहीं, तो फिर इन्हे मैं आपको देना भी पसन्द नहीं करूँगी। अच्छा (हाथ जोड़कर) वन्दे।

(नवीन सिर हिलाकर हाथ जोड़ते हैं। उसकी ओर गौर से देखते हैं। मुघा जाती हैं, पर फिर बाहर से लौटकर—)

मैं एक विनय करना चाहती थी। मैं . . .

नवीन : हाँ, कहिए ।

सुधालता : मैं १४ न० स्टेनली स्ट्रीट में कपडा बेचकर वही अपना गज भूल आई । आपका मकान तो शायद न० २० है ।

नवीन : हाँ ।

सुधालता : तो आपको कोई आपत्ति तो न होगी, अगर मैं अपना गट्टर यही छोड़ जाऊँ ? ५-१० मिनट में ले जाऊँगी । वहाँ से अपना गज ले आऊँ । रास्ते में यह गट्टर व्यर्थ क्यों ढोऊँ ? और फिर मुझे आगे ही जाना है ।

नवीन : (स्वीकृति से सिर हिलाकर) नहीं, मुझे कोई आपत्ति नहीं है । आप रख जाइए । अगर मैं आपके आने तक भी न आ सकूँ, तो मेरा नौकर चन्दन आपको यह गट्टर दे देगा । मैं नौकर से कह दूँ (पुकार कर) अरे, ओ चन्दन !

चन्दन : (आकर) जी, हुजूर !

नवीन : देखो, अगर मैं यहाँ न रहूँ तो यह गट्टर इन्हे दे देना, इनका नाम श्रीमती सुधालता है । समझे ।

चन्दन : बहुत अच्छा, हुजूर ।

नवीन : (सुधा से) ठीक ?

सुधालता : धन्यवाद । (प्रस्थान)

(नवीन सिगरेट जलाता है । उसकी नजर लीडर पर पड़ती है ।)

अच्छा ? आज का पेपर पढ़ ही नहीं पाया । देखूँ !

(लीडर देखता है, एक मिनट तक पन्ने लौटने पर) कोई खास बात नहीं। (लीडर के पृष्ठ पर विज्ञापन देखकर) अच्छा? टूटल टाईज—प्राइस रूपों वन एट ईच। मदन ने मुझसे वन ट्वैल्व लिए। फूल !

[सोचता है। उसकी दृष्टि खदर के गट्टर पर पड़ती है। वह धीरे से उठता है। गट्टर खोलता है। उसमें से एक थान निकालता है। उसे कुछ देर देखता है, फिर सोचते हुए उसे खोलकर देखता है। अपने कोट पर रखकर सूट का अनुमान करता है। सिर हिलाकर सोचते हुए आल्मारी के दराज में बन्द कर देता है। फिर चुपचाप आकर गठरी उसी तरह बाँध देता है। और लीटकर अखबार पढ़ने लगता है। कभी आल्मारी को देखता है, कभी खदर के गट्टर को। लीला का प्रवेश]

लीला . (नवीन को देखकर) आप तो शायद विक्टोरिया पार्क जाने वाले थे ?

नवीन . हाँ, जरा पेपर पढ़ने लगा। (सम्भल कर) अब जा रहा हूँ।

लीला : कोई खास खबर ?

नवीन : टूटल टाई की कीमत वन् एट है। मदन ने मुझसे वन् ट्वैल्व लिए।

लीला : (मुस्कुराकर) क्या यह खबर छपी है ?

नवीन : नहीं जी। टूटल टाईज का विज्ञापन है। उसने मुझसे चार आने ज्यादा लिए। देखो उसकी वेईमानी ?

लीला : खैर जाने भी दीजिए। समझ लीजिए, चार आने

पैसे उसे दान में दिए । (खदर के गट्टर को देखकर) यह गठरी कैसी ?

नवीन : एक स्वयं सेविका खदर बेचने आई थी । वह अपना गज यही कही भूल आई । लेने गई है । गट्टर यही छोड़ गई है । कहती थी, रास्ते में व्यर्थ बोझ क्यों ढोऊँ ?

लीला : तो क्या कुछ खरीदा आपने ?

नवीन : नहीं तो, खदर मुझे कभी पसन्द नहीं आया ।

लीला : आपको तो टाई पसन्द आती है ?

नवीन : (लज्जित होकर) लीला, मुझसे व्यंग न करो । तुम्हारा उपदेश मैं बहुत सुन चुका । अच्छा, अब जाता हूँ ।

लीला : मुनिए, मुनिए, (नवीन का प्रस्थान) अच्छा, चले गए ? पूछती, मेरी सोने की अगूठी कहाँ गई । (टिबल के दरार में खोजती है । चन्दन को पुकार कर) चन्दन !

चन्दन : जी, हुजूर ।

लीला : तुझे मालूम है, मेरी सोने की अगूठी कहाँ है ?

चन्दन : हुजूर आप कल तो पहने थी । आपने उतार कर कहीं रख दी होगी ।

लीला : उतार कर रख दी, तभी तो हाथ में नहीं है ।

चन्दन : आपने बाथ-रूम में तो नहीं रखी ?

लीला : (स्मरण करते हुए) बायद वहाँ हो । (प्रस्थान)

(चन्दन अगूठी यहाँ-वहाँ खोजता है, सुधा का स्वर बाहर से)
मैं आ सकती हूँ ?

चन्दन : कौन है ?

सुधालता : अभी खदर वेचने आई थी ।

चन्दन : (शान से) अच्छा आओ (सुधा का प्रवेश)

सुधालता : (चन्दन को देखकर) तुम्हारे साहब कहाँ हैं ? अभी नहीं आए ?

चन्दन : अभी बाहर से नहीं आए । तुम अपना गट्टर उठा ले जा सकती हो । और देखो, जी, इस तरह क्यों चली आती हो ? तुम अपने नाम का कार्ड रखो । जब यहाँ आओ तो पहले उसको पेश करो । समझी ? मिलने का ढग ऐसा नहीं कि आए और कमरे में घुस पड़े । साहबों से मिलने का तरीका पहले मुझसे सीखो ।

सुधालता : ठीक है । (खदर का गट्टर उठाकर चलती है)

चन्दन : और सुनो जी, तुम हाथ में सोने की अगूठी नहीं पहनती ?

सुधालता : सोने की अगूठी ? पूछने का मतलब ?

चन्दन : यो ही मैंने कहा, सोने की अगूठी अच्छी होती है ।

सुधालता : (दृढ़ दृष्टि से) अजीब आदमी है ! (प्रस्थान)
(चन्दन फिर अगूठी यहाँ-वहाँ खोजने लगता है । लीला का प्रवेश ।)

लीला . बाथ-रूम में भी अगूठी नहीं है । टेबुल के दराज में भी नहीं है । कार्ड यहाँ आया तो नहीं था ?

चन्दन : वही खदर वेचनेवाली आई थी ।

लीला : वह क्या ले गई होगी ! वह नहीं ले जा सकती ।
फिर तुम्हारे हुजूर भी तो थे ।

चन्दन : नहीं हुजूर, कोई किसी का दिल क्या जाने, न जाने
कब क्या... ।

लीला : अभी वे नहीं आए ?

चन्दन : नहीं तो हुजूर, देखूँ बाहर ? शायद आते हो ।
(बाहर जाता है)

लीला : (सोचते हुए) कहाँ जा सकती है अगूठी ? न मिलने
पर वे नाराज जरूर होंगे ।

(फिर टेबुल का दराज देखती है । न मिलने पर
आल्मारी का दराज खोलती है । खदर का थान देखकर
विस्मित होती है । निकालती है । सोचते हुए) अच्छा यह
थान कहाँ से आया ? वे तो कहते थे कि मैंने कोई
कपडा खरीदा ही नहीं ? फिर यह कहाँ से आया ?
कही उसी ने तो बेचने की गरज से यहाँ नहीं रख
दिया ? पर वह यहाँ रख कैसे सकती है . ?
कही उन्होंने तो खदर के गट्टर से यह निकालकर
यहाँ नहीं रख दिया ? ओह, वे कैसे होते जा रहे
हैं ! .. मैं उसे बुलाकर वापस कर दूँ..... । कही
वे नाराज हो गये तो . । अच्छा, यह कैसी आवाज ?
(बाहर चन्दन और सुधा में बातचीत होती है, लीला सुनती है ।)

मुधालता : देखो जी, मेरे गट्टर में एक थान कम है । कही
अन्दर ही तो नहीं रह गया ?

चन्दन : (हल्के स्वर से) अन्दर कैसे रह जायगा ? जैसा गट्टर बाँधकर रख गई थी, वैसा ही बाँधा रखा था, कंसी बात करती हो तुम ?

(लीला खट्टर के थान को दराज में बन्द कर दरवाजे के भीर पास आकर सुनने लगती है ।)

सुधालता : गट्टर कुछ हलका जान पड़ा । मैंने खोलकर देखा तो एक थान कम था ।

चन्दन : घर पर ही भूल आई होगी ! सुबह खूब कुहरा पड़ रहा था, जानती हो ? कुहरे-अन्धेरे में कुछ दिखा न होगा । समझी होगी थान रख लिया । यहाँ तो गठरी किसी ने खोली भी नहीं ।

सुधालता : (सोचकर) मुमकिन हो, मैंने ही भूल की हो ।
(ठहरकर) लेकिन मैंने तो तुम्हारे हुजूर को वह थान दिखलाया था ?

लीला : (पुकार कर) चन्दन ?

चन्दन : (नेपथ्य से) हुजूर ।

लीला : क्या कोई बाहर है ?

चन्दन : जो हाँ, वही खट्टर बेचने वाली ! कहती है एक थान कम है ।

लीला . हाँ, जब वे बाहर जा रहे थे तब मैंने एक थान पसन्द किया था । वह कीमत लिए बिना ही चली गई ?

चन्दन : मैं बुलाऊँ ?

लीला : हाँ, बुलाओ । (मोचती है । चुपचाप का प्रवेश । वह हाथ जोड़

कर नमस्ते करती है। उत्तर देकर) वहन, माफ करना।
तुम तो बिना जतलाए ही चली गई। मैं भीतर थी।
मैंने एक खदर का थान ले लिया था। कीमत लिए
बिना ही तुम चली गई।

सुधालता : मैं समझी, गदुर वैसे ही बँधा हुआ रखा है।
उठाकर चली गई।

लीला : मेरी अगूठी खो गई थी, उसे ही खोजने में लगी हुई
थी। इसी से बाहर नहीं आ सकी।

सुधालता : इसीलिए आपका नौकर मुझसे अगूठी पहनने को
कह रहा था।

(चन्दन को तीव्र दृष्टि से देखती है)

लीला : वह नासमझ है। आप चिन्ता न करे। अच्छा हाँ,
क्या कीमत है आपके थान की ?

सुधालता : मैं वह थान जरा देखूँ ?

(लीला वह थान दराज में से निकाल कर दिखलाती है। सुधा
उसे देखकर)

सुधालता : सात रुपये सवा नौ आने।

लीला : (पर्स से नोट निकालते हुए) यह लीजिए, दस रुपये का
नोट। बाकी दो रुपये पौने सात आने मुझे दे दीजिए।

सुधालता : (कृतज्ञता से) धन्यवाद, मेरे पास भी नोट ही हैं।
रुपए नहीं हैं। अभी नोट भुनाकर दे देती हूँ।

(नोट लेकर जाती है। चन्दन उसे घूरता है)

चन्दन : हुजूर, इसी ने ली है आपकी अगूठी ।

लीला : वकी मत, चन्दन । अच्छा देखो । (खद्दर का थान खोलते हुए) यह कैसा है, चन्दन ?

चन्दन . (उल्लास से) बहुत अच्छा है, हुजूर अगर इसका सूट बनवाएँ, तो जवाहरलाल की तरह दिखेंगे ।

लीला (हँसकर) अच्छा, जवाहरलाल सूट पहनते हैं ?

चन्दन हाँ, हुजूर । टैम्स में वो तस्वीर निकली थी कि जवाहर लाल हवाई जहाज के पास खड़े थे सूट पहन के ।

लीला (हँसकर) पर तेरे हुजूर तो खद्दर पहनते ही नहीं ।

चन्दन . जरूर पहनेंगे, हुजूर । अब आपने लिया है, तो वे जरूर पहनेंगे ।

लीला . देखो, (अगूठी की याद) पर चन्दन, मेरी अगूठी नहीं मिल रही है । तेरे हुजूर सुनेंगे तो नाराज होंगे ।

चन्दन (सोचते हुए) जब आप हाथ-मुँह धो रही थी तब तो नहीं गिर गई ? हुजूर, आपको दिखी न होगी । आज सुबह बड़ा कुहरा था, हुजूर ।

लीला . (प्रस्थान) सब चीज के लिए तेरा कुहरा था । अच्छा देखूँ ।

(प्रस्थान)

(चन्दन थोड़ी देर तक खड़ा सोचता है । फिर खद्दर के थान को हाथ से छूते हुए) वाह, कैसा बढ़िया है । हुजूर जब पहनेंगे तो (मोचकर) मेरे मुन्नु की माँ ने मेरे लिए कभी ऐसा कपड़ा नहीं खरीदा । (नवीन का प्रवेश ।

चन्दन सकपका जाता है। खद्दर को टेबुल पर देखकर नवीन विस्मय मिले क्रोध से धवराये हुए स्वर में)

नवीन क्यो रे यह... खद्दर का थान कहाँ से आया ? मैंने... कौन यहाँ..... लाया ? उससे मैंने कह दिया था अभी जरूरत नहीं, फिर और वह तो गठरी बाधकर चली गई थी—गई थी ? फिर मैंने—

चन्दन . (धवराकर काँपते हुए) हुजूर, घर के हुजूर ने—हुजूर ने .
(सुधा का प्रवेश)

सुधालता यह लीजिए, दो रुपये पौने सात आने। देर के लिए माफ कीजिए।

नवीन (आश्चर्य से) यह—यह कैसे दो रुपये पौने सात आने !

सुधालता आपने यह खद्दर का थान खरीदा था न ?

नवीन . मैंने आ नैने... मैंने तो आपसे कह दिया था कि आप फिर आइए, आप फिर .

सुधालता . हाँ, लेकिन आपकी श्रीमतीजी ने इसे खरीद ही लिया।

नवीन मुझसे बिना पूछे ?

सुधालता . यह आप जाने।

नवीन . अच्छा ?

सुधालता आपकी श्रीमतीजी ने दस रुपये का नोट दिया था।

मेरे पास बाकी पैसे नहीं थे मैंने कहा, अभी नोट भुनाकर लौटाती हूँ। बाकी पैसे लौटाने में कुछ देर हुई तो जमा करे।

नवीन . खैर, क्षमा-वमा की जरूरत नहीं । पैसे भी उन्हीं को . ऐ अच्छा टेबुल पर रख दीजिए ।

सुधालता (टेबुल पर पैसे रखते हुए) आपको यह कपडा खूब जँचेगा । मैं आप ही के लिए तो लाई थी । और हाँ, एक मजेदार बात मुनिए । जब मैं लौटकर अपना गट्टर ले जा रही थी, तो मुझे यह गट्टर कुछ हलका मालूम हुआ । मैंने समझा, मैं एक थान आपके यहाँ ही भूली जा रही हूँ ? मैं इस विषय में आपके नौकर से बात कर ही रही थी कि आपकी श्रीमतीजी ने बुलाकर उस थान के लिए दस रुपये का नोट दिया ।

नवीन (विह्वल होकर) अच्छा, क्या उन्होंने थान पसन्द ?

सुधालता हाँ, पसन्द ही किया होगा, जब मैं अपना गज लाने के लिए वापस गई थी, इसी बीच उन्होंने खट्टर की गठरी खोलकर शायद सब कपडे देखे थे और यही थान पसन्द किया था ।

नवीन (सोचता है) हूँ ।

सुधालता उसी समय उन बेचारी की अगूठी खो गई । वे भीतर अपनी अगूठी खोज रही थी और मैं बिना उनसे मिले अपना गट्टर लेकर बाहर चली आई । मुझे क्या पता कि मेरे सूने में ही मेरे सामान की विक्री हो रही है । सचमुच ईश्वर बड़ा दयानु है ?

नवीन . (सोचता है)

सुधालता (प्रमत्तता और हर्षातिरेक से) ओर उनकी उदारता तो

देखिए कि जब मैं बाहर चली आई, तो मुझे बुलवाकर उन्होंने बिना बहस किए मुझे सारी कीमत दे दी।

नवीन • (भ्रान्त होकर) अच्छी बात है। मैं जरा थक गया हूँ। आराम चाहता हूँ। फिर कभी दर्शन दीजिए।

सुधालता • अच्छी बात है। बन्देमातरम् (प्रस्थान)

(नवीन कुर्सी पर बेवसी से गिर पड़ता हुआ-सा बैठता है।)

चन्दन : (विचलित होकर) हुजूर, क्या सिर में दर्द है ? बुलाऊँ उनको हुजूर—

नवीन • (सभल कर) नहीं रहने दो। यो ही जरा सिर में चक्कर-सा आ गया था।

चन्दन • (शीघ्रता से) तो हुजूर, मैं बुलाता हूँ उन्हें।

(चन्दन का 'हुजूर' कहते हुए प्रस्थान।)

(नवीन सोचता है) ओहसम्मान की इतनी अधिक रक्षा ? इस ढंग से ! लीला.....

(लीला का चन्दन के साथ प्रवेश)

चन्दन • (लीला से) देखिए हुजूर !

(लीला आफर एकदम से नवीन के सिर पर हाथ रखती है, वह घबराई हुई है।)

लीला : (विह्वल होकर) क्यों, क्या हुआ ? क्या चक्कर आ गया ? चन्दन, जरा पानी लाना।

चन्दन : बहुत अच्छा, हुजूर (दौड़ते हुए प्रस्थान)

लीला : क्यों तबीयत आपकी कैसी है ?

नवीन • नहीं, यो ही कुछ भारीपन मालूम हो रहा था।

तुम्हारी अगूठी लेकर गया था नाप देने के लिए ।
वैसी ही दूसरी बनवाना चाहता था । इयोरेश के
कुछ रुपए आए थे ।

लीला (चिन्तित होकर) मुझे अगूठी की जरूरत नहीं है । आपको
चक्कर तो नहीं आ रहा है इस समय ? (चन्दन पानी
लेकर आता है) लीजिए पानी, मुंह धो डालिए ।

नवीन (जैमे कुछ सोचते हुए) लीला ।

लीला कहिए ।

नवीन लीला, मैं बुनियाँ बहुत बुरी समझता था, लेकिन—

लीला (चन्दन से) चन्दन, तुम बाहर जाओ ।

(चन्दन का सोचते हुए धीरे-धीरे प्रस्थान)

नवीन लीला सोशलिज्म के विचार रखते हुए भी एक
आदमी सच्चाई के साथ रह सकता है ।

लीला हाँ ।

नवीन वह लोगो के साथ ठीक बतवि रख सकता है ।
धनवानो से लड सकता है लेकिन सच्चाई के साथ,
प्रेम के साथ । वह बुकसेलर की किताबे नही उड़ा
सकता और खदर का थान

लीला जाने दीजिए ।

नवीन लेकिन लीला, मेरे स्वभाव ही मे ऐसी बात हो गई
थी । मैं देखता हूँ कि छुटपन की पड़ी हुई आदत बडे
होने पर भी नही जाती ।

लीला : आप सब बातें समझने हैं । आपसे क्या कहना ?

नवीन लीला तुम सचमुच देवी हो ।

लीला : (लज्जित होकर) क्या कहते हैं आप । ... 'अच्छा यह वतलाइए कि आपकी तवीयत अब कैसी है ?

नवीन (स्वस्थ होकर) नहीं, अब अच्छा हूँ । यो ही कुछ

लीला . तो कपड़े वगैरह उतार डालिए कुछ हलकापन हो ।
कालर-टाई की वजह से तो और भी बेचैनी मालूम होती होगी । इसे उतार डालिए ।

नवीन (आवेश में) हाँ, इसे उतार डालता हूँ । (उतार कर चन्दन को पुकारते हैं) चन्दन ! (चन्दन का प्रवेश) जाओ । इस टाई को ठीक कर मदन खन्ना के यहाँ दे आओ । और कहो कि कल मेरे साथ यह भूल से चली आई थी ।

चन्दन . हुजूर, अभी आप—

लीला (आश्चर्य में) अरे . ?

नवीन . (दृढ़ता से) अभी आप कुछ नहीं, इसी समय लेकर जाओ ।

(चन्दन रेशमी टाई लेकर सिर भुकाए जाता है ।)

नवीन . हाँ, जरा पानी लाओ, मुँह की कालिमा धो लूँ ।

(पानी के गिलास की ओर हाथ बढ़ाता है । लीला विस्मय और प्रसन्नता से नवीन की ओर देखती रह जाती है ।)

(परदा गिरता है)

प्रश्न

१. लीला ने अपने पति के सम्मान की रक्षा किस प्रकार की ?
२. नवीन का यह समझना कि 'सोशलिज्म' के विचार रख कर एक आदमी सच्चाई के साथ नहीं रह सकता, कहाँ तक ठीक था ?
३. नवीन के चरित्र का विश्लेषण कीजिए ।
४. सुघालता के चरित्र ने इस एकाकी को पूर्णता पर पहुँचाने में क्या योग दिया ?





श्री उदयशकर भट्ट

दस हजार

पात्र

विसाखाराम—सीमा-प्रात का एक सेठ
सुन्दरलाल—विसाखाराम का लडका
राजो—विसाखाराम की लडकी
राजो की माँ—सेठ की पत्नी
मुनीम—विसाखाराम का मुनीम

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

भट्ट जी का जन्म बुलन्दशहर, उत्तरप्रदेश में हुआ किन्तु नाहित्य-साधना अधिकतर लाहौर (पंजाब) में की। पहले आपकी प्रवृत्ति पूर्ण नाटक लिखने की ओर थी। बाद में आपने नाटको का लिखना तो जारी रखा किन्तु साथ ही साथ एकांकी भी लिखने प्रारम्भ किये। फिर तो एकांकी-लेखको में भी आप अग्रणी गिने जाने लगे। नाटक के अतिरिक्त कविता और उपन्यास भी आपने लिखे हैं। आप पात्रों के मनोभावों का चित्रण बड़ी स्पष्टता से करते हैं। पात्रानुकूल भाषा आपकी अपनी विशेषता है। भाव-नाट्य आपकी विशेष देन है। अद्यपि प्रायः आपके नाटको और एकांकियों के कथानक ऐतिहासिक और पौराणिक होते हैं तथापि आधुनिक युग की समस्याओं का सकेत लिए रहते हैं।

प्रस्तुत-एकांकी

प्रस्तुत एकांकी 'दस हजार' में कजूस बनिये के मन में होने वाले पुत्र-प्रेम और धन-प्रेम का द्वन्द्व बड़े मनोरंजरूप रूप में दिखाया गया है।

कृतियाँ

तक्षशिला, राका, मानती, विसर्जन, अमृत और विष, युगवाणी—कविता-संग्रह।

सगर-विजय, दाहर, अम्बा, कमला, विद्वामित्र आदि नाटक।

आदिम युग, समस्या का अन्त, पर्दे के पीछे आदि एकांकी-संग्रह।

सागर, लहरें और मनुष्य, नए मोड़—उपन्यास।

समय—शाम के पाँच बजे ।

[सीमा-श्रान्त के एक नगर में एक मकान । मकान में एक बड़ा-सा कमरा, जिसमें दो दरवाजे हैं, एक सीढ़ी के पास और दूसरा मकान के भीतरी भाग में जाता है । गली की तरफ दो खिड़कियाँ हैं । भीतर कमरे में एक बड़ी खाट है, जिस पर मैला-सा विस्तर बिछा है । पूर्व की तरफ कोने में एक चौकी है, उसके सामने आले में ठाकुर जी का एक सिंहासन है । उसमें कुछ पीतल की मूर्तियाँ हैं । उन पर गेंदे के फूलों की माला चढ़ी है । आले की कील में एक रुद्राक्ष की माला है । हाथ की लिखी हुई छोटी-छोटी दो किताबें हैं । कमरे में कुछ तस्वीरें हैं—एक रामचन्द्र, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न की, जिसमें राम के राज्याभिषेक का दृश्य है, हनुमान माला तोड़ रहे हैं । दूसरी तस्वीर काली की है । कमरे में एक मोटा रखा है और एक टूटी कुर्सी, जिसका बेत टूटा हुआ है । एक छोटी-सी मेज एक कोने में रखी है । उस पर एक लोटा और उसके ऊपर एक गिलास रखा है । दो खूटियाँ गढ़ी हुई हैं उनमें एक पर एक पगड़ी और दूसरी पर एक दुपट्टा और एक मैला-सा कोट है । खाट पर लाला विसाखाराम बेचैनी से लेटा हुआ है । उसकी आँखों में बेचैनी है । चेहरे पिचका हुआ, रंग गोरा, बाल बिखरे हुए । मालूम होता है, बड़ी चिन्ता में है । हाथ में एक चिट्ठी है, जिसे बार-बार उठाकर पढ़ता है, और फिर सिरहाने रख देता है । फिर उठा लेता है, पढ़ता है, और फिर रख देता है । उठकर बैठ जाता है और छत की कड़ियों की ओर ताकता है और धम्म से फिर खाट पर लेट जाता है ।]

विसाखाराम . हाय, क्या जाना था, यह दिन भी देखना पड़ेगा । हे राम जी ! उबारो महाराज ! बड़ी बिथा आ पड़ी है । कोई—कोई उपाय सूझे नहीं है । (आँख मीचकर ठाकुरजी को हाथ जोड़ने लगता है, फिर आँखें खोल कर पत्र हाथ में लेकर पढ़ने लगता है ।) क्या करूँ ? राजो, राजो री !

[भीतर के दरवाजे से चौदह साल की एक लड़की दौड़ती हुई आती है ।]

राजो हाँ चाच्चा जी ! क्या कहो हो ?

विसाखाराम अरी, क्या अभी मुनीमजी नहीं आये ? मरा जाऊँ हूँ । बड़ी मुसीबत है ।

राजो . भाई कब आवेंगे भला ? (एकदम पास आकर) बुला लो न भाई को । कुछ रुपयो की ही तो बात है । हाय, (आँखों में आँसू भरकर) हे भगवान, बड़े नामुराद है ये लोग ! चाच्चा जी, भेज दो रुपया, क्या देखो हो ?

विसाखाराम (बैठकर) क्या देखूँ हूँ बेटी ! अपनी किस्मत को रोऊँ हूँ । रुपया भी कहाँ धरा है ? अभी अनाज भी तो खरीदना है । कल मुहम्मद वकस आने रुपए का सूद देकर दो हजार माँगने आया था, उसको भी तो देना ही है । दस हजार के सरकारी बौंड खरीदने हैं, ऐसा मौका कब मिलेगा ? इतना सूद क्या छोड़ा जा सके है बेटी ? ओ. ! दस हजार देने पड़ेंगे । (एकदम खाट पर घड़ाम से लेट जाता है)

Good Man's Hair

राजो • (दीडकर) चाच्चा जी, क्या हुआ तुम्हे ? भाभी,
ओ भाभी ! देख तो चाच्चा को क्या हुआ ?

[राजो की माँ 'अरी आई', कहती हुई आती है ।]

राजो की माँ • कह तो दिया, परेसान होने की क्या जरूरत
है ? दे दो दस हजार । रुपए तो फिर भी मिलते
रहेगे । लडका तो फिर • हा भगवान्, क्या कह रही
हूँ ! हे रामजी ! (हाथ जोड़कर आले में रखे निहासन की
तरफ देखने लगती है) यो ही करे है ! दया करो
भगवान् !

विसाखाराम • मुनीमजी नहीं आये ? (आँख बन्द कर लेता है)

राजो आते ही होभे तुम्हारा कैसा जी है चाच्चा ?

राजो की माँ कहूँ तो हूँ, फिकर क्यों करो हो ? हे ईश्वर,
मेरे लडके को लौटा दो । मेरा सब कुछ ले तो । मेरे
प्यारे बच्चे को मुझे दे दो भगवान् ! (रोने लगती है ।)

राजो (माँ के गले से लिपटकर) रोवे क्यों है भाभी ? चाच्चा
से कह के भाई को बुला ले न !

राजो की माँ • (आँख पोंछती हुई) कैसे बुलाऊँ बेटी, तेरे चाच्चा
को तो रुपए की पडी है । ईश्वर ने एक ही लडका
दिया..... हा भगवान् !

विसाखाराम : (आँखें खोलकर) राजो, मुनीमजी नहीं आये बेटी?

राजो अभी तो नहीं आये ।

विसाखाराम न मालूम मुनीम ने खाँड का सीदा किया या

नहीं ? इस वखत तो खाँड खरीदनी जरूरी है । फिर महँगी हो जायगी । कैसी मुसीबत है । न जाने इबराहीम से रुपये का तकाजा किया या नहीं ? आज चार साल होने आये, अभी तक सूद भी नहीं आया । मुकदमा लड़ना पड़ेगा । तब कही जाकर वह वेईमान रुपया देगा । (पत्र हाथ में लेकर) पर इसको क्या करूँ ?

['राजो, राजो' नाम लेकर मुनीम आवाज लगाता हुआ जीने में खट-खट चटता आता है]

विसाखाराम लो, मुनीमजी, आ गए । (एकदम उठकर बैठ जाता है) आओ मुनीजी, आज बड़ी देर लगाई ।

[राजो और उसकी माँ दूसरे दरवाजे से घर में चली जाती हैं ।]

मुनीम जै रामजी की सेठजी ! देर हो गई । दिन-भर का हिसाब-किताब करना था । तेरह आने के हिमाब से खाँड के सौ बोरे खरीद लिए हैं । मुहम्मद वकस का आदमी आया था । मैंने कह दिया, सेठजी के आने पर फैसला होगा । मुना है, इबराहीम फरार हो गया है । रोकड मिलाते इतनी देर हो गई है । हाँ, पठानों की कोई चिट्ठी आई क्या ?

विसाखाराम : खाँड तो बारह आने चार पाई थी न, फिर तेरह आने क्यों खरीदी ? इबराहीम भाग गया ? यह तो बड़ी बुरी खबर है मुनीम जी, चार हजार नकद है । कैसे छोटे जा सके हैं ? चौधरी से नहीं

(डपटकर) अपने घर से निकालो तो मालूम हो ।
गाड़े पसीने की कमाई है । दस हजार यो ही जायँगे ?
हे भगवान् ! कगाल कर दिया ।

[राजो और उसकी माँ एकदम कमरे में आ जाती है ।]

राजो की माँ यो ही जायँगे; सुना तुमने मुनीम जी ? इनकी
अकल पर तो पत्थर पड़ गए हैं । कुछ नहीं सोचते ।
वस, रुपया, रुपया ! मेरा लडका ला दो मुनीम जी ।
हाय मेरा सुन्दर ! हाय मेरा वच्चा रे !

[घूँघट किये जमीन पर बैठ जाती है । राजो दौड़कर पिता से लिपट
जाती है और निहोरे के ढग से उसे देखने लगती है ।]

विसाखाराम : भला मुनीमजी ! मैं क्या कहूँ हूँ कि सुन्दर न
आवे ? मैं तो खुद चाहूँ कि लडका किसी तरह आ
जावे । मैं क्या सुन्दर का बाप नहीं हूँ ? तुम्ही
बताओ । लडके के बिना तो घर सूना-सूना-सा लगे
है । पर, दस हजार !

मुनीम : (सिर हिलाकर) हाँ, सो तो है ही । यह तो करना
ही पड़ेगा ।

राजो की माँ : आज चार दिन से मैं इनका रूप देख रही हूँ ।
कहूँ हूँ रुपए के पीछे लडके को हाथ से न खोओ,
रुपया तो हाथ का मैल है । दस हजार रुपया क्या बड़ी
बात है । पर इन्हें तो न जाने क्या हो गया है । खाँड
और सूद से इनका विचार छूटे तब न ! मुनीम जी,
मैं तुम्हारे पैर पड़ूँ हूँ, मेरे सुन्दर को ला दो ।

मुनीम : माताजी, घवराओ मत । सुन्दर को घर पर ही समझो ।

राजो की माँ : घर पर कैसे समझूँ मुनीमजी, घवराऊँ क्यों नहीं ? इनकी (पति की ओर इशारा करके) हालत देखकर तो मेरे जी में ऐसा हो रहा है कि मैं लडका खो बैठूँगी । कहते हैं, जो होना था, सो हो गया । और लडका हाय ! न मालूम इनसे यह कैसे ऐसा कहा गया । हे भगवान् !

राजो : मुनीमजी, मेरे भाई को जल्दी बुला दो । देखो, कई रातों से माँ सोई नहीं है । सारी-सारी रात रोती रही है । आँखें सूज गई हैं । मेरे भाई को जल्दी ले आओ, मुनीमजी ! (रोने लगती है)

राजो की माँ : मैं कहूँ हूँ, मेरा गहना लेकर बेच दो और मेरे लडके को बचा लो ।

मुनीम : घवराने की क्या बात है माताजी, सेठजी को भी तो आप से कम फिकर नहीं है ।

बिसाखाराम : हाँ, सो तो है ही । मैं भी कब सोया हूँ रात में । दिन-रात चिन्ता लगी रहती है । सुन्दर मेरी आँखों के सामने भ्रमता रहे हैं । उसके वचन की बातें याद आया करे हैं । इधर इवराहीम रुपया देने में ही नहीं आवे । क्या तुमने उसके सूद का हिसाब लगाया मुनीमजी, कितना बने है उसके ऊपर ? खाँड कहाँ रखवाई है, गोदाम में न ? देखो, तालियाँ

अपने पास ही रखना । न हो तो मुझे दे जाओ ।

मुनीम : सेठजी, सुन्दरलाल के लिए क्या हुक्म है ? रुपए का इन्तजाम करूँ ? बहुत थोड़ा वक्त है । (सेठ की ओर देखता है) पंद्रह हजार तिजोरी में अभी रखकर आया हूँ ।

बिसाखाराम : दस हजार ! न कम न थोड़ा । अरे और कोई इन्तजाम नहीं हो सके है मुनीमजी ? पुलिस को खबर क्यों न कर दो ।

मुनीम : पुलिस भी क्या कर लेगी सेठजी, पुलिस भी तो डरे है । और उसे क्या मालूम नहीं है, पर वह करे तब तो ! सेठजी, मैं तो आपको सलाह न दूँगा कि आप और इन्तजाम करे । नहीं तो आप लड़के से हाथ धो बैठेंगे । न करे ईश्वर !

राजो की माँ : तुम किस ससै में पड़े हो मुनीमजी ? मेरा गहना ले जाओ । (उतारकर सामने रख देती है) लो, मेरे लड़के को ला दो । चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगी ।

बिसाखाराम : क्यों सब मेरे प्राण खाये जाओ हो ? गहना भी कौन घर का नहीं है ?

मुनीम : सेठजी ! देर हो रही है, हुक्म दो ।

राजो की माँ : कह तो रही हूँ, यह ले जाओ । पठानों को दे देना ।

विसाखाराम , क्या करूँ मैं फिर ? मुनीमजी ! अलीवकस
अपने गहने छुड़ा ले गया क्या ?

मुनीम : देर हो रही है सेठजी ! काबुली-फाटक तक पहुँचना
है, क्या हुक्म है ?

[विसाखाराम दस हजार का ख्याल आते ही फिर बेसुध-सा
होकर लेट जाता है ।]

मुनीम : क्या आज्ञा है सेठजी ? इसलिए जल्दी कर रहा हूँ
कि दुकान से कुछ आदमी साथ ले लूँगा ।

राजो की माँ : अरे बोल तो दो ! न बोलो । मुनीमजी,
(अकड़कर) ले जाओ रुपया । मैं क्या घर की, दुकान
की, कोई भी नहीं हूँ ? जाओ देर न करो । हे भगवान् !

मुनीम : जो हुक्म (चला जाता है)

राजो : (माँ से) अब भाई आ जायगा माँ ?

माँ : हाँ बेटा, लेने गए हैं मुनीमजी । भगवान् का नाम ले,
सुन्दर राजी-खुशी घर लौटे ।

विसाखाराम : (एकदम चेतन-सा होकर) मुनीमजी गए ?

राजो : हाँ गए, चाच्चाजी !

विसाखाराम : घर बरबाद कर डाला । क्या से क्या हो गया ।
लडका कपूत निकला । हाय; कैसे मैंने पैसा कमाया ।
दस हजार ! हाय राम रे ! (फिर लेट जाता है) अरी
राजो की माँ, मैं मरा !

राजो की माँ : कहूँ कौन बड़ी रकम है । घर बच्चा आ जाय
तो और हो जायेंगे रुपए । परमात्मा ने सब कुछ तो...

हे भगवान् दया करो । तुम इतनी चिन्ता क्यों करो हो ?

विसाखाराम : चिन्ता न करूँ ? (बैठकर) खून की कमाई है, खून की ! आज चालीस साल से लगातार दिन-रात एक करके रुपया कमाया है । (लेट जाता है)

राजो की माँ : कमाया है तो फायदा । न तीरथ, न जप-तप, न धर्म । कभी हरिद्वार भी न ले गए । मैं तो तुम्हारा पैसा जानती ही नहीं । चार कोठियाँ हैं और हम इसी गली में पड़े सड़ रहे हैं । आज तीन-चार लाख रुपए के मालिक हो । एक पैसा भी कभी दान नहीं किया । ऐसा रुपया किस काम का ?

विसाखाराम : (उठकर) आग लगा दे घर में ! मुनीम ने आज की बिक्री का कोई हिसाब ही नहीं दिया । बेईमान हो गया है । हे रामजी, (लेट जाता है) दस हजार रुपया इस नालायक के.....मुनीम कहाँ गया है राजो ?

राजो की माँ : और रुपया होता ही किसलिए है ? इसमें सुन्दर का क्या अपराध है भला ?

विसाखाराम : मुनीम कहाँ गया ? शायद उगराही करने गया होगा । हे रामजी, दया करो !

[सुन्दरलाल और मुनीम का प्रवेश । राजो की माँ सुन्दरलाल को देखकर फूट-फूटकर रोने लगती है । राजो भाई में लिपट जाती है । नटका दोटक पहले विसाखाराम, फिर अपनी माँ के पैर छूता है ।]

विसाखाराम : (पुत्र को देखकर) आ गया रे । बड़ी खुशी हुई ।

राजो की माँ : आज बेटे को देखकर छाती ठंडी हुई । (उससे लिपट जाती है) मेरी आँखों के तारे !

राजो : मेरे भैया ! (उसके गले से लिपट जाती है)

राजो की माँ : कैसा दुबला हो गया इतने ही दिन में ।

सुन्दरलाल : हाँ, माँ ! भगवान् इन राक्षसों के पंजे में न डाले ।
देख, मार-मारकर तमाम देह मुजा दी है । (देह दिखा-
कर) हड्डी-हड्डी दुख रही है ।

विसाखाराम : बड़ा अच्छा हुआ बेटा । कैसे आए ? क्या वैसे ही उन्होंने छोड़ दिया ? मुनीमजी ! आज उग्राही में क्या मिला ?

सुन्दरलाल : (मुनीमजी की ओर देखकर) दस हजार रुपए दिए थे न ?

मुनीम : (धवराकर) हाँ, सेठानीजी ने हुक्म दिया था ।

विसाखाराम : क्या पूरे दस हजार !

[एकदम घडाम से तकिए पर गिर पड़ता है । सुन्दरलाल, मुनीम, राजो, विसाखाराम की ओर देखते हैं ।]

राजो की माँ : (सुन्दरलाल को धपपपाती हुई) इन्हे नींद आ गई है बेटा, आओ, चले ।

[पर्दा गिरता है]

प्रश्न

१. विसाखाराम के चरित्र पर दस पक्तियाँ लिखिए ।
२. क्या इत एककी को प्रहमन की श्रेणी में रक्खा जा सकता है ?
३. मुनीमजी का एक शब्दचित्र २० पक्तियों में लिखिए ।
४. राजो की माँ और विसाखाराम में किन्का चरित्र अधिक ऊँचा है ?



श्री उपेन्द्रनाथ 'अश्क'

तौलिये

पात्र

वसन्त—एक फर्म का मैनेजर

मधु—वसन्त की पत्नी

सुगे } —मधु की सहेलियाँ
चिन्ती }

भंगला—घर की नोकरानी

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

श्री 'अश्व' का जन्म जालन्धर (पंजाब) में हुआ। बी० ए०, एल-एल० बी० तक आपने शिक्षा पाई। पहले आप उर्दू में लिखते रहे। बाद में हिन्दी में लिखने लगे और शीघ्र ही हिन्दी लेखकों में अपना महत्वपूर्ण स्थान बना लिया। आप बहुमुखी प्रतिभा वाले कलाकार हैं। आपने उपन्यास, कहानी, नाटक, एकांकी, कविता, सभी कुछ लिखा है और सफलतापूर्वक लिखा है। रंगमंच से आपका निकट सम्बन्ध रहा है और यही कारण है कि आपके नाटक पूर्ण सफलता के साथ अभिनीत हो चुके हैं। श्री जगदीशचन्द्र माथुर के शब्दों में "श्री अश्व को नाटककार का लिवास पहनने की आवश्यकता नहीं है। उनकी स्वाभाविक सूझ और अभिव्यक्ति नाटकीयता से पूरी है।"

आजकल आप इलाहाबाद में पुस्तक-प्रकाशन का कार्य कर रहे हैं।

प्रस्तुत एकांकी

नाटककार 'अश्व' ने इस एकांकी में आधुनिक शिष्टाचार की कृत्रिमता को दर्शाया है, जिसके रहते मधु खुलकर हँस नहीं सकती, बोल नहीं सकती, यहां तक कि अपने पति 'वसन्त' के जीवन में भी उसने अपने इस व्यवहार से घुटन पैदा कर दी है। इस एकांकी से यह स्पष्ट हो जाता है कि पश्चिमी नभ्यता का अन्ध-अनुकरण हमारे लिए उपयुक्त नहीं। यह हमारी नैसर्गिक प्रवृत्तियों पर आघात कर जीवन को विषम बना दे रहा है।

कृतियाँ

तूफान से पहले, आदि मार्ग, फंद और उड़ान, छठा बेटा, चरबाहे, देवताओं की छाया में, रत्न की भलक, जय-पराजय आदि नाटक।

सितागे के खेल, गिरती दीवारें, चेतन, गर्म राख, हिज एक्सलेंसी, यड़ी-चड़ी आँखें—उपन्यास।

अंगुर, दो धारा, पिजरा, चरबाहे, निशानियाँ, छोटें, बँगन का पौधा, काले साहब—कहानी-संग्रह।

स्थान—नई दिल्ली

(पर्दा वसन्त के ड्राइंगरूम में उठता है । ड्राइंगरूम न बहुत बड़ा है, न छोटा । बहुत सजा हुआ भी नहीं है । वसन्त अढ़ाई सौ मासिक पाता है । पर नई दिल्ली के अढ़ाई सौ • लेकिन वह फर्म का मैनेजर है, इसलिए टेलीफोन लगा है, इसलिए कमरा भी सजा है—बाई दीवार के साथ एक मेज लगी है, उस पर कागज-पत्रों के अतिरिक्त टेलीफोन रखा है ।

मेज के इधर एक दरवाजा है, जो अन्दर कमरे में जाता है । मेज के उस ओर कोने में एक अँगोठी है, किन्तु आग शायद इसमें नहीं जलती, क्योंकि अँगोठी का कपड़ा अत्यन्त सुन्दर है, उस पर सजावट की चीजें भी रक्खी हुई हैं—वैसी ही जैसी मध्यवर्गीय घरों में होती हैं—लेकिन वे बिखरी नहीं हैं और करीने से लगी हुई है । दो पीतल के गुलदान दूसरी वस्तुओं के अतिरिक्त अँगोठी के दोनों कोनों पर रखे हुए हैं । इसी अँगोठी के कपड़े की लम्बी भालर को छूता हुआ एक रेडियो सेट, नीचे एक छोटी-सी मेज पर रखा है, जिसके मेजपोश का डिजाइन अँगोठी के कपड़े से मँच करता है और मधु की सुरुचि का पता देता है ।

अँगोठी के ऊपर दीवार पर एक कैलेंडर लटक रहा है—जिससे कि मेज पर बैठे हुए व्यक्ति के ऐन सामने पड़े । कैलेंडर को एक नजर देखने से मालूम होता है कि नवम्बर का महीना है ।

अँगोठी के बराबर एक दरवाजा है, जो रसोई में जाता है ।

इस दरवाजे से जरा हटकर सामने की दीवार के साथ एक बेंत का कौच का सेट है । इसके आगे एक तिपाई है । सेट की गद्दियाँ सुन्दर

और सुरुचिपूर्ण हैं और तिपाई का कवर अंगीठी के कपड़े से मैच करता है ।

सामने, दीवार के बाईं ओर, कौच से जरा हटकर एक दरवाजा है, जो स्नानगृह को जाता है ।

बाईं दीवार के साथ शृङ्गार की मेज लगी है, जिससे वसन्त और मधु दोनों अपने टॉयलेट का काम लेते हैं । इसके ऊपर खूंटियों पर तौलिये टंगे हैं । मेज के दोनों ओर एक-दो कुर्सियाँ पड़ी हैं ।

दाईं दीवार में इधर को एक दरवाजा है, जो बाहर जाता है ।

पर्दा उठते समय हम वसन्त को शृङ्गार की मेज पर बैठे हजामत बनाते देखते हैं । वास्तव में वह हजामत बना चुका है और तौलिये से मुँह पोछ रहा है । तभी रसोई के दरवाजे से स्वेटर बुनती हुई मधु प्रवेश करती है ।)

मधु : यह फिर आपने मदन का तौलिया उठा लिया । मैं कहती हूँ आप

वसन्त : (मुँह पोछते पोछते रुककर) ओह ! यह कम्बस्त तौलिये ! मुझे ध्यान ही नहीं रहता ! बात यह है (हँसता है) कि मदन के तौलिये छोटे हैं और हजामत

मधु : (चिढ़कर) और हजामत के तौलिये जैसे हैं । जी ! जरा आँख खोलकर देखिए, हजामत के तौलिये कितने रंगीन हैं, बीनियो तो धारिया पड़ी हुई हैं उनमें और मदन के कितने सादे और . .

वसन्त : लेकिन रोएँदार तो

मधु : (बुग्य है) दोनों हैं । जी ! आँखें बन्द करके आदमी दोनों का अन्तर बता सकता है । मैं कहती हूँ . . .

वसन्त : (निस्तर होकर) वास्तव में मेरा ध्यान दूसरी ओर था । लाओ, मुझे हजामत का तौलिया दे दो । कहाँ है ? मुझे दिखाई नहीं दिया ।

मधु : (खूँटी पर टेंगा हुआ तौलिया उठाकर) यह तो टेंगा है सामने, फिर भी.....

वसन्त : मैंने ऐनक उतार रखी है और ऐनक के बिना तुम जानती हो हमारी दुनिया

[खिसियानी हँसी हँसता है ।]

मधु : जी, आपकी दुनिया । जाने आप किस दुनिया में रहते हैं । अब तो ऐनक नहीं । ऐनक हो तो कौन-सा आपको कुछ दिखाई देता है ।

[मुँह फुला घम से कौच में धँस जाती है और चुपचाप स्वेटर बुनने लगती है । वसन्त हजामत का सामान रखता है; फिर अचानक उसकी ओर देखकर]

वसन्त : यह तुमने फिर मुँह फुला लिया । नाराज हो गई हो?

मधु : (व्यंग्य से हँसकर) नहीं, मैं नाराज नहीं ।

वसन्त : तुम्हारा खयाल है कि मैं इतना मूर्ख हूँ जो यह भी नहीं पहचान सकता ?

मधु : (उसी तरह हँसकर) मैं कब कहती हूँ ?

वसन्त : (सामान वैसे ही छोड़कर कुर्सी को उसकी ओर घुमाते हुए) मैंने तुमसे कितनी बार कहा है कि अपने भावों को छिपा लेने की निपुणता तुम्हें प्राप्त नहीं । तुम्हारी उपेक्षा, तुम्हारे क्रोध, तुम्हारी समस्त भावनाएँ

तुम्हारी आकृति पर प्रतिबिम्बित हो जाती है। तुम्हे मेरी आदते बुरी लगती है पर मैंने तुम्हे अँधेरे में नहीं रखा। अपने सम्बन्ध में, अपने स्वभाव के सम्बन्ध में, सब कुछ बता दिया था। मैंने अपने सब पत्ते...

मधु : मेज पर रख दिए थे। (उसी तरह व्यंग्य से हँसकर) मैं कब इनकार करती हूँ ?

वसन्त : तुम्हारी यह हँसी कितनी विषैली है। इसी तरह विष घोल-घोलकर तुमने अपने स्वास्थ्य का सत्यानाश कर लिया है।

मधु : (चुप रहती है)

वसन्त : मैं तुम्हे किस प्रकार विश्वास दिलाऊँ कि मैं स्वयं सफाई का बड़ा भारी समर्थक हूँ।

मधु : (हँसती है) इसमें क्या सदेह है ?

वसन्त : और मुझे स्वयं गदगी पसंद नहीं।

मधु : (मिफं हँसती है)

वसन्त : पर मैं तुम्हारी तरह 'अरिस्टोक्रैटिक' (Aristocratic) वातावरण में नहीं पला और मुझे नजाकतें नहीं आती। हमारे घर में सिर्फ एक तौलिया होता था और हम छहों भाई उसे काम में लाते थे।

मधु : आप मुझे 'अरिस्टोक्रैट' कहकर मेरा उपहास करते हैं। मैं कब कहती हूँ, दस-दस तौलिये हो।

वसन्त : दस और किस तरह होते हैं । नहाने का अलग, हजामत बनाने का अलग, हाथ-मुँह पोछने का अलग और फिर तुम्हारे और मदन के . .

मधु : (पहलू बदलकर) लेकिन मैं पूछती हूँ इसमें दोष क्या है? जब हम खरीद सकते हैं तो क्यों न दस-दस तौलिया रखें । कल, परमात्मा न करे, हम इस योग्य न रहे, मैं आपको दिखा दूँ किस तरह गरीबी में भी सफाई रखी जा सकती है—तौलिया न सही, खादी के अँगोछे सही, कोई पुरानी-घुरानी पर उजली चादर या धोती के टुकड़े सही—कुछ भी रखा जा सकता है । लेकिन जिस तौलिया से किसी दूसरे ने बदन पोछा हो, उससे किस प्रकार कोई अपना शरीर पोछ सकता है ?

वसन्त : मैं कहता हूँ, हम छः भाई एक ही तौलिया से बदन पोछते रहे ।

मधु : लेकिन बीमारी . . .

वसन्त : हममें किसी को कोई बीमारी नहीं हुई ।

मधु : पर चर्म-रोग . . .

वसन्त : तुम्हें और मदन को तो कोई बीमारी नहीं . . . और फिर रोग इस तरह नहीं बढ़ता । रोग बढ़ता है कम-जोरी से । जब हमारे शरीर में रोग से लोहा लेने वाले कीटाणु कम हो जाते हैं, तब ! चूहा सैदनशाह की बात जानती हो ?

मधु : चूहा सैदनशाह . . .

वसन्त : शिकार करने के विचार से कुछ अफसर चूहा सैदन-शाह गए । उनमें अमेरिका के राकफैलर ट्रस्ट के कुछ डाक्टर भी थे । लच के समय उन्हें पानी की आवश्यकता पड़ी । बैरे ने आकर बताया कि गाँव में कोई कुआँ नहीं, लोग जोहड़ का पानी पीते हैं । डाक्टरों को विश्वास न आया । क्योंकि जोहड़ का पानी मैला कीचट था । ऐसी कोई ही बीमारी होगी, जिसके कीड़े उस पानी में न हों, और चूहा सैदनशाह के जाट हृष्ट-पुष्ट, लम्ब-तडंगे....

मधु : तो क्या आप चाहते हैं, हम जोहड़ का पानी पीना शुरू कर दें ? (हँसती है)

वसन्त : (उठकर कमरे में घूमता हुआ) तुम इस बात पर अपनी विपाक्त हँसी बिखेर सकती हो, (उसके सामने रुककर) लेकिन तुम्हें मालूम हो कि अमेरिका के डाक्टर वही रहे । एक जाट के रक्त का उन्होंने विश्लेषण किया । मालूम हुआ कि उसमें रोग का मुकाबला करने वाले लाल कीटाणु रोग की मदद करने वाले कीटाणुओं से कहीं ज्यादा हैं । तब उन्होंने वहाँ के लोगों की खुराक का निरीक्षण किया । पता चला कि वे अधिकतर दही और लस्सी का प्रयोग करते हैं और दही में बहुत-सी बीमारियों के कीटाणुओं को मारने की शक्ति है । बीमारी का मुकाबला इन नजाकतों और नफासतों से नहीं होता, बल्कि शरीर में ऐसी शक्ति पैदा

करने से होता है, जो रोग के आक्रमण का प्रतिरोध कर सके । (फिर घूमने लगता है)

मधु : मैंने चूहा सैदनशाह की बात सुन ली । मैंने तौलियों से शरीर में लाल कीटाणु फैलें या श्वेत, मुझे इससे मतलब नहीं । मैं तो इतना जानती हूँ कि वचपन ही से मुझे सफाई पसन्द है । मामाजी ...

वसन्त . (मेज के कोने का सहारा लेकर) तुमने फिर अपने मामा और मौसा की कथा छेड़ी । माना वे विलायत हो आये हैं, किन्तु इसका यह मतलब तो नहीं कि जो वे कहते हैं वह वेदवाक्य है । उस दिन तुम्हारे मौसा आये थे । उन्होंने हाथ धोये तो मैंने कही भूल से तौलिया पेश कर दिया । (मधु के पास जाकर) उन्होंने दाँत निपोर दिये । (नकल उतारते हुए) "मैं किसी दूसरे के तौलिये से हाथ नहीं पोछता"—और वे अपने रूमाल से हाथ पोछने लगे । मैं पूछता हूँ, अगर वे तौलिए से हाथ पोछ लेते तो उन्हें कौन-सी बीमारी चिमट जाती ?

मधु : अब यह तो

वसन्त और तुम्हारे मामा जी ... (वापस जाकर फिर मेज पर बैठ जाता है) तुम्हारे जाने के बाद एक दिन मैं उनके यहाँ गया । रात वही रहा । दूसरे दिन मुझे सीधे दफ्तर आना था । कहने लगे—हजामत यही बना लो । मैंने कहा—मैं एक दिन छोड़कर हजामत बनाता हूँ, मुझे

कोई ऐसी जरूरत नहीं । जब उन्होंने अनुरोध किया तो मैंने कहा—“अच्छा, बनाये लेता हूँ।” तब वे एक निकृष्ट-सा रेजर ले आये और कहने लगे (नकल उतारते हुए)—“मैं अपने रेजर से किसी दूसरे को हजामत नहीं बनाने देता, इसीलिए मैंने मेहमानों के लिए दूसरा रेजर रख छोड़ा है”—क्रोध के मारे मेरा रक्त खील उठा, लेकिन अपने आपको रोककर मैंने केवल इतना कहा—“रहने दीजिये, मैं घर जाकर शेव कर लूंगा।”

मधु . मामाजी

वसन्त : (अपनी बात जारी रखते हुए) इस पर शायद उन्हें महसूस हुआ कि मुझे उनकी बात बुरी लगी और उन्होंने मुझे अपने ही रेजर से हजामत बनाने पर विवश कर दिया । किन्तु मेरे हजामत बनाने के बाद मेरे ही सामने ब्लेड उन्होंने लान में फेंक दिया और नीकर से कहा कि रेजर को ‘स्टेरिलाइज़’ (Sterilize) कर लाए । (नकल उतारते हुए) मामाजी...

मधु . मैं कहती हूँ, आप उनके स्वभाव से परिचित नहीं, आपको बुरा लगा । स्वच्छता की भावना भी काव्य और कला ही की भाँति....

वसन्त : (आवेग में उसके पास आकर) क्यों काव्य और कला को अपनी इस घृणा में घसीटती हो । तुम्हारे ऐसे वातावरण में पले हुए नव लोगों की नफासत में नफरत

१. स्टेरिलाइज़—दवाई के प्रयोग से कीटाणु-रहित करना ।

की भावना काम करती है—शरीर से, गन्दगी से, जीवन से नफरत की !

मधु : (बुप रहती है)

वसन्त : और मुझे जीवन से घृणा नहीं । मुझे शरीर से भी घृणा नहीं और मैं सच कह दूँ, मुझे गंदगी से भी घृणा नहीं ।

मधु : (हँसती है) तो फिर कूडो के ढेरों पर बैठिए ।

[वसन्त फिर कुर्सी पर जा बैठता है, और कुर्सी को और समीप ले आता है ।]

वसन्त : मुझे गंदगी से घृणा नहीं, किन्तु मैं गन्दगी पसन्द नहीं करता—बड़ा नाजुक-सा फर्क है । यदि हमें जीवन का सामना करना है, तो रोज गन्दगी से दो-चार होना पड़ेगा, फिर इससे घृणा कैसी ? जिन गरीबों को तुम अपने बरामदे के फर्श पर भी पाँव न रखने दो, मैं उनके पास घंटों बैठ सकता हूँ ।

मधु : (हँसती है ।)

वसन्त : और मैंने ऐसे गन्दे इलाको में जीवन के निरन्तर कई वर्ष बिताये हैं, जहाँ तुम्हारी स्वच्छता की सनक तुम्हें गुजरने तक न दे । समझी ।

मधु : (वही बैठे और वैसे ही स्वेटर बुनते हुए) पर अब तो आप विपन्न नहीं । अब तो आप गन्दे इलाको में नहीं रहते । विपन्नता की विवशता को मैं समझ सकती हूँ किन्तु गन्देपन का स्वभाव मेरी समझ से दूर की वस्तु है ।

वसन्त : तो तुम्हारे विचार मे मे स्वभाव से गन्दा हूँ ।

मधु : (उसी विपैली हँसी के साथ) मैं कब कहती हूँ ।

वसन्त : (खडा हो जाता है) ऐसे दिन मुझ पर आए है, जब एक बनियाइन पहने मुझे कई दिन गुजर जाते थे । उसे धोने तक का अवकाश न मिलता था और अब मे दिन में दो-दो बार बनियाइन बदल लेता हूँ । अगर यह गन्देपन की आदत है तो •

मधु : (उसी हँसी के साथ) मैं कब कहती हूँ ?

वसन्त : स्वच्छता बुरी नहीं, पर तुम तो हर चीज को सनक की हद तक पहुँचा देती हो, और सनक से मुझे चिढ़ है । (फिर कमरे मे घूमने लगता है) बनियाइनो और तीलियो को कैद मैने मान ली, किन्तु यदि मे गलती से बनियाइन न बदल पाऊँ, या गलत तीलिया ले लूँ तो इसका यह मतलब तो नहीं कि मेरे स्वभाव पर तुम्हे मुँह फुनाकर बैठ जाना या अपनी विपैली हँसी बिखेरनी चाहिए ।

मधु : (चुप रहती है)

वसन्त : (गेडियो के पाग ने) तुमने अपने आपको इन मिथ्या बन्धनो मे इतना जकड़ लिया है कि मेरा जरा-सा खुलापन भी तुम्हे अवरता है । अपने सिद्धान्तों को तुमने ननक की हद तक 'पहुँचा दिया है । ऊपी और निम्मो ...

मधु : (बुनना छोड़ देती है) आपने फिर ऊषी और निम्मो की बात चलाई । ऊषी और निम्मो .

वसन्त . (हँसते हुए) कल मिल गई बाजार में । मैंने पूछा— निम्मो, आई नहीं तुम इतने दिनों से । कहने लगी— हमको चची से डर लगता है । (हसता है)

मधु : (उसी विषैली हँसी के साथ) मैं उन्हें खा जाती हूँ ।

वसन्त . (तिपाई के पास से) खाओगी तो तुम क्या, पर वे बच्चियाँ हैं

मधु . बच्चियाँ ! (व्यग्य से हँसती है)

वसन्त : (उसके व्यग्य को सुना-अनसुना करके तिपाई पर बैठते हुए) हँसना उनका स्वभाव है । वे हँसेगी तो बेबात की बात पर हँसेगी और तुम्हारा ऐटीकेट—वस, दबे-दबे घुटे-घुटे फिरो—ऊँह ! (बेजारी से सिर हिलाकर उठता है) जो आदमी जी भर खा-पी नहीं सकता, हँस-हँसा नहीं सकता, वह जीवन में कर ही क्या सकता है ! चिन्ताओ और आपत्तियों के बन्धन ही क्या कम हैं जो जीवन को शिष्टाचार की बेडियों से जकड़ दिया जाय— यह न करो, वह न करो, ऐसे न बोलो, वैसे न बोलो—इन आदेशों का कही अन्त भी है ?

मधु : (चुप रहती है)

वसन्त . और फिर तुम्हारे इस शिष्टाचार में वह स्निग्धता कहाँ है ? तुम्हारे आने से पहले मैं, देव और नारायण एक ही लिहाफ में बैठ जाते थे । जरा कल्पना तो

करो—सर्दियों की सुबह या शाम, एक ही चारपाई पर, एक ही रजाई घुटनो पर ओढ़े, चार-पाँच मित्र बैठे हैं। गप्पे चल रही हैं। सुख-दुख की बातें हो रही हैं। वही चाय आ जाती है। साथ-साथ बातें होती हैं, साथ-साथ चुस्कियाँ लगती हैं—इस कल्पना में कितना आनन्द है, कितनी स्निग्धता है। अब मित्र आते हैं। अलग-अलग कुर्सियों पर बैठ जाते हैं। एक दूसरे पर बोझ मालूम होता है। (जोश से) चिड़िया तक तो फटकने नहीं देती तुम बिस्तर के पास। मैं तो इस तकल्लुफ में घुटा जाता हूँ।

[जाकर कुर्सी पर बैठ जाता है और हजामत का सामान ठीक से रखने लगता है।]

मधु . मैं तकल्लुफ स्वयं पसन्द नहीं करती। पर जब दूसरों को सफाई का कुछ भी ख्याल न हो तो विवश हो इससे काम लेना पड़ता है। आप बताइए—कितने लोग हैं, जिन्हें सफाई की आदत है ? कितने हैं जो हमारी तरह पाँव धोकर रजाई में बैठते हैं।

वसन्त : (वही से) पाँव धोने की मुसीबत रजाई में बैठने का लुत्फ ही किरकिरा कर देती है।

मधु : कुत्ता भी बैठता है तो दुम हिलाकर बैठता है। मनुष्य स्वभाव ही से स्वच्छता का प्रेमी है। मैं गंदे लोगों से घृणा करती हूँ। (फिर स्वेटर बुनने लगती है)

वसन्त . (मुड़कर) घृणा—यही तो मैं कहता हूँ। तुम्हें मुझसे

घृणा है, मेरे स्वभाव से घृणा है, तुम्हारा वातावरण मेरे वातावरण से घृणा करता है ।

मधु : (उसी विषैली हँसी के साथ) यह आप कह सकते हैं ।

वसन्त : तुम्हें मेरी हर एक बात से घृणा है—मेरे खाने-पीने से, उठने-बैठने से, हँसने-बोलने से—मैं जब हँसता हूँ, सीना फुलाकर हँसता हूँ और इसीलिए ऊपी और निम्मो ...

मधु : (स्वेटर को फेककर) आपने फिर ऊपी और निम्मो की कथा छोड़ी । मुझे हँसना बुरा नहीं लगता । पर समय-कुसमय का भी ध्यान होना चाहिए । उस दिन पार्टी में आते ही ऊपी ने मेरे कान पर चुटकी ले ली और निम्मो ने मेरी आँखें बन्द कर ली । कोई समय था, उस तरह हँसी-मजाक का ? मुझे हँसी-मजाक से घृणा नहीं, अशिष्टता से घृणा है ।

वसन्त ऊपी " .

मधु परले सिरे को अशिष्ट और असभ्य लडकी है । मदन की वर्षगाँठ के दिन वे सब आये थे । निम्मो इतनी चंचल है, पर वह तो बैठ गई एक ओर, और यह नवावजादी सैडल समेत आ बैठी मेरे सामने टांगे पसारे और उसके गदे सैडल—मेरी साड़ी के बिलकुल समीप आ गये । आप इस अशिष्टता को शौक से पसन्द करें, मैं तो इसे कदापि पसन्द नहीं कर सकती । जिसे

वैठने-उठने, बोलने का सलीका नहीं, वह मनुष्य क्या, पशु है ।

वसन्त • (गरजकर) पशु ! तो तुम मुझे पशु समझती हो ? तुम मनुष्य की प्राकृतिक भावनाओं को बाँधकर रखना चाहती हो कठिन सिद्धान्तों की वेडियो में, ताकि उसकी रूह ही मर जाये । मुझे यह सब पसन्द नहीं और इसलिए तुम मुझसे घृणा करती हो । तुम्हारी इस विषाक्त हँसी में, मैं जानता हूँ, कितनी घृणा छिपी है और मुझे डर है कि किसी दिन मैं सचमुच पशु न बन जाऊँ । अभी मेरा जी चाहा था कि इस जलील से तौलिये को उठाकर बाहर फेक दूँ और और मेरा जी चाहा करता है कि मैं तुम्हारी इस हँसी का गला घोट दूँ । घृणा—तुम मेरी हर बात से घृणा करती हो—मुझे पशु समझती हो !

मधु (स्वेटर उठाते हुए भरे गले से) आप नाहक हर बात को अपनी ओर ले जाते हैं । अपनी कल्पना से मेरे दिल में वे बातें देखते हैं, जो मैं स्वप्न में भी नहीं सोचती । मुझे आपसे घृणा है या नहीं, इसे मैं ही जानती हूँ । पर आपको मुझसे जरूर घृणा है । आपने मुझसे शादी कर ली, मैं जानती हूँ । क्यों कर ली, यह भी जानती हूँ । लेकिन विवाह के लिए आपका तैयार हो जाना, यह नहीं बताता कि आपको मुझसे नफरत नहीं । इसका क्रोध चाहे अब आप मेरी सफाई पर

निकाले, चाहे मेरी पोशाक या मेरे स्वभाव पर !

वसन्त तुम... ..

मधु मेरा ख्याल था, मैं आपको सुख पहुँचा सकूंगी । आपके अव्यवस्थित जीवन को व्यवस्था सिखा दूंगी, किन्तु मैं देखती हूँ कि मेरे समस्त प्रयास विफल होंगे । आपका इस गदगी, इस अव्यवस्था में सुख मिलता है । आपको मेरी व्यवस्था, मेरी सफाई बुरी लगती है । मैं आपकी दुनिया में न रहूँगी । मैं आज ही चली जाऊँगी ।

[उठ खड़ी होती है—टेलीफोन की घटी बजती है । वसन्त जल्दी से चोगा उठाता है ।]

वसन्त हैलो, हैलो, जी, जी ।

मधु (नौकरानी को आवाज देते हुए) मगला !

मगला (स्नानगृह की ओर के दरवाजे से आती है) जी, बीबीजी !

मधु मेरा विस्तर तैयार कर और मेरा ट्रंक इस कमरे में ले आ ।

मगला बीबी जी आप .

मधु मैं जो कहती हूँ, उठा ला ।

[मगला चली जाती है । वसन्त "जी, जी बहुत अच्छा !" कहते हुए चोगा रख देता है और हँसता हुआ आता है ।]

वसन्त मैं कहता हूँ तुम अपना सामान बाँधने की सोच रही हो, पहले मेरा सामान तो ठीक कर दो । मुझे पहली

गाडी से बनारस जाना है । अभी साहब ने आदेश दिया है । अपना सामान बाद में बाँधना (हँसता है)

[पर्दा गिरता है]

[कुछ क्षण बाद पर्दा फिर उठता है । कमरा वही है । सामान भी वही है । सिर्फ इतना अन्तर है कि जहाँ मेज थी, वहाँ एक पलंग बिछा है और टेलीफोन उसके सिरहाने एक तिपाई पर रखा है । मेज ड्रेसिंग टेबुल की जगह चली गई है और श्रृ गार की मेज अपनी कुर्सी के साथ दाये कोने को सरक गई है ।

पलंग पर मधु लिहाफ घुटनों पर लिए दीवार के सहारे अन्यमनस्क-सी आधी लेटी है ।

कुछ क्षण बाद वह कैलेडर की ओर देखती है । उसकी दृष्टि का अनुसरण करते ही मालूम होता है कि जनवरी का महीना है और नया साल चढ़ गया है, जिसका मतलब यह है कि मधु को हम दो महीने बाद देख रहे हैं ।

बाहर का दरवाजा खुला है और तीखी हवा अन्दर आ रही है लिहाफ को कंधों तक खींचते हुए मधु नौकरानी को आवाज देती है ।—
“मंगला, मंगला !”

लेकिन आवाज इतनी हलकी है कि शायद मंगला तक नहीं जाती । मधु रजाई लेकर लेट-सी जाती है । कुछ क्षण बाद मंगला स्वयं ही आती है ।]

मंगला . बीबीजी, आप उदास क्यों हैं ?

मधु . (लेटे-लेटे जरा सिर झुकाकर) मंगला ! यह किवाड बन्द कर दो, बर्फ-सी हवा अन्दर आ रही है ।

मंगला : (किवाड बन्द करते हुए) मेरी बात का उत्तर नहीं दिया आपने बीबीजी ।

मधु यो ही कुछ तबीयत उदास है मंगला !

मंगला : कोई पत्र आया बाबूजी का ?

मधु . आया था । शायद आजकल मे आ जाये ।

मंगला . तो फिर ...

मधु . (विषाद से हँसकर) तबीयत कुछ भारी-भारी-सी है ।

शायद सर्दी के कारण .

[दरवाजे पर दस्तक होती है]

मधु : (जरा उठकर) कौन ?

सुरो . (बाहर से) दरवाजा तो खोलो ।

मधु . (बैठ कर) मंगला, जरा किवाड खोलना ।

[मंगला दरवाजा खोलती है, सुरो और चिन्ती, आती हैं ।]

मधु (रजाई परे करके) अरे सुरो, चिन्ती, तुम यहाँ कैसे ?

सुरो . आज ही सवेरे यहाँ उतरी है ।

चिन्ती : माताजी प्रयाग जा रही थी । सरिता बहन का खयाल था कि दिल्ली भी देखते चले ।

मधु . ठहरी कहाँ हो ?

चिन्ती . कनाट प्लेस मे मलिक चचाजी के यहाँ । देर से उनका अनुरोध था कि दिल्ली आये तो....

मधु : और मुझे पत्र नही लिखा । इतने दिनों से मैं कह रही थी, दिल्ली आओ तो ...

सुरो सबसे पहले तुम्ही से मिलने आई है । माताजी कहती थी, कुतुबमीनार .

चिन्ती . मैंने कहा, कुतुबमीनार एक तरफ और मधु बहन एक तरफ ..

[मधु कहकहा लगाती हैं]

सुरो . और फिर दो घंटे से मारी-मारी फिर रही है तुम्हारी तलाश में ।

मधु . लेकिन पता तो मेरा ..

चिन्ती : सुरो बहन भूल गई । इन्होंने तांगे वाले को भैरो के मन्दिर चलने के लिए कह दिया ।

मधु . (आश्चर्य से) भैरो के मन्दिर....

चिन्ती और तांगे वाला ले गया सब्जी मंडी, कहीं तीस हजारी के गिरजे के पास ।

मधु : गिरजे के पास... (जोर से कहकहा लगाती है)

चिन्ती (अपनी बात जारी रखते हुए) तब इन्हें खयाल आया कि मन्दिर तो हनुमान का है । फिर नई दिल्ली वापस आई ।

[मधु फिर जोर से हँसती है]

सुरो और तब पता चला कि हम लोग तो यो ही परेशान होते रहे । घर तो तुम्हारा पास ही था ।

मधु : तुम लोग भी, मैं कहती हूँ....

[जोर से हँस पड़ती है]

सुरो . यह इतना हँसना तुम कहाँ से सीख गई । तुम तो थोड़ी जन्म की सिडी

चिन्ती भाई साहब ने सिखा दिया इतने जोर के कहकहे लगाना ? कहाँ है वे ?

मधु . बनारस गये हैं, दो महीने से । वहाँ की फर्म का मैनेजर बीमार पड़ गया था । शायद आज-कल में आ जायें ।

चिन्ती . अच्छे तो हैं ?

मधु : अच्छे हैं । मौज में हैं । लेकिन तुम खडो क्यों हो ?
इधर आ जाओ बिस्तर पर । (नौकरानी को आवाज देती है) मंगला, मंगला !

[सुरो और चिन्ती कुर्सियों पर बैठने लगती हैं]

मधु . अरे, कुर्सियाँ छोड़ो । बस, चली आओ इधर । पलंग पर बैठते हैं लिहाफ लेकर .

सुरो . लेकिन मेरे पाँव (हँसकर) और मैं धो नहीं सकती इन्हे ।

मधु . अरे क्या हुआ है तुम्हारे पाँवों को । जुराबें तो पहन रखी हैं तुमने ?

चिन्ती . पर तुम्हारा बिस्तर ?

मधु . कुछ नहीं होता बिस्तर को । मेरे बिस्तर का खयाल छोड़ो । बस, चली आओ इधर । यह किवाड़ बन्द कर दो । बर्फ़ सी हवा अन्दर आ रही है ।

[मंगला आती है ।]

मंगला . आपने आवाज दी थी बीबीजी ।

मधु . मंगला, चाय बनाकर लाओ ।

[चिन्ती किवाड़ बन्द कर देती है । तीनों घुटनों पर लिहाफ लेकर आराम से बिस्तर पर बैठ जाती हैं ।]

सुरो . पुष्पा की शादी हो रही है, अगले महीने ।

मधु (चौंककर, खुशी से) लेफ्टिनेट वीरेन्द्र के साथ ?

चिन्ती (हँसकर) सब तुम्हारे जैसी नहीं । वह प्रेम करती रहेगी वीरेन्द्र से जीवन भर, पर शादी तो उसकी प्रोफेसर मुशीराम ही के साथ होगी ।

मधु . पर मुशीराम...

सुरो : खड़े का खालसा है भई । लेफ्टिनेट साहब तो आते हैं कभी-कभी वर्ष में एक-दो बार और प्रोफेसर साहब सिर पर सवार रहते हैं आठों पहर बुरे साये की तरह ।

चिन्ती वह लम्म-सलम्मा लमढीग-सा आदमी । जोर की हवा चले तो उड़ता चला जाये । मैं तो सोचती हूँ कि उसे पुष्पा जैसी मोटी-मुटल्लो से प्रेम भी हुआ तो कैसे ?

मधु . प्रीर मैं इस बात पर हैरान हूँ कि उसे पुष्पा पसन्द ही कैसे करती है । मैं तो उसे पाँच मिनट के लिए भी सहन न कर सकूँ । चेहरे पर तो उसके नहूसत बर-सती रहती है और मालूम होता है जैसे ..

चिन्ती वर्षों स्नानगृह का मुँह न देखा हो ।

सुरो . सहन तो उसे करना ही पड़ता है । उसके पिता प्रोफेसर मुशीराम पर बड़े प्रसन्न हैं । उन्होंने प्रोफेसर साहब को पढाया-लिखाया और अपने कालेज में लगाया । वीरेन्द्र तो चार वर्ष बी० ए० में रहे और प्रोफेसर मुशीराम ने रिकार्ड तोड़ा था ।

[मंगला चाय की ट्रे लाती है]

मगला कहाँ लगाऊँ चाय बीबीजी ?

मधु • वहाँ मेज पर रख दो और एक-एक प्याला बनाकर हमें दो । यह तिपाई सरकाकर इस पर बिस्कुट रख दो ।

सुरो (आश्चर्य से) मधु !

मधु अरे उठकर कहाँ जाओगी । यही बैठी रहो ।
इस गर्म बिस्तर से उठकर डाइनिंग टेबुल पर जाने
मे आ चुका चाय का मजा •

चिन्ती . (उठने का प्रयास करते हुए हलके से क्रोध से) मधु

मधु : हटाओ भी । अब बैठी रहो यही ।

चिन्ती (व्यग्न से) तो विवाह के बाद रानी मधुमालती ने
अपने सब सिद्धान्त बदल डाले हैं । अब डाइनिंग टेबुल
के बदले बिस्तर पर ही चाय पीती है और बिस्तर
पर ही खाना भी नोश फरमाती है ।

सुरो • कहाँ तो यह कि पानी का गिलास भी पीना हो तो
डाइनिंग रूम की ओर भागती और कहाँ यह कि...

मधु अरे क्या रखा है इस तकल्लुफ में । सच कहो, इस
समय किसका जी चाहता है कि इस नर्म-गर्म बिस्तर
से उठकर डाइनिंग टेबुल पर जाये । लो, बिस्कुट
और चाय का प्याला उठाओ ! ठडी हो रही है ।

[सब चाय के प्याले उठा लेती हैं और चाय पीते-पीते बातें
करती हैं ।]

सुरो मैं पूछती हूँ—अगर चाय बिस्तर पर गिर जाये ?

मधु . तो क्या हुआ । चादर धुलवाई जा सकती है । और

फिर किसी दिन सहसा पेश आने वाली दुर्घटना के भय से कोई अपने रोज के सुख-आराम को तो नहीं छोड़ देता ।

सुरो सुख-आराम ! (व्यग्य से हँसती है) तुम बिस्तर पर चाय पीने को बहुत बड़ा सुख समझती हो (फिर हँसती है)

चिन्ती • और फिर सभ्यता, सस्कृति

मधु : मानव की आधारभूत भावनाओं पर नित्य नये दिन-दिन चढ़ते चले जाने वाले पर्दों का नाम ही तो सस्कृति है । सोसाइटी के एक वर्ग के लिए दूसरा वर्ग सदैव असभ्य और असस्कृत रहेगा । फिर कहाँ तक आदमी सभ्यता और सस्कृति के पीछे भागे !

सुरो यह तुम क्या कह रही हो ? क्या तुम चाहती हो कि इतना कुछ सीख-समझकर मनुष्य फिर पहले की भाँति बर्बर बन जाये ?

मधु नहीं, बर्बर बनने की क्या जरूरत है ? मनुष्य सीमाओं को छूता हुआ क्यों चले ? मध्य का मार्ग क्यों न अपनाये, न इतना खुले कि बर्बर दिखाई दे न इतना बँधे कि सनकी । महात्मा बुद्ध ने कहा था ...

सुरो : (हँसकर) महात्मा बुद्ध ! तुम्हे हो क्या गया है, सदियों पुराने गले-सड़े विचारों को तुम आज की सभ्यता पर लादना चाहती हो !

चिन्ती • मनुष्य हर घड़ी, हर पल, प्रगति के पथ पर अग्रसर

है । आज के सिद्धान्त कल काम न देगे और कल के परसो । बर्नार्डि शाँ ।

मधु : (व्यग्य से हँसकर) बर्नार्डि शाँ—हटाओ, क्या वेमजा बहस ले बैठी हो । मगला, चाय का एक-एक कप और बनाओ ।

चिन्ती बस भई, अब तो हम चलेंगे । इतनी देर हो गई हमें यहाँ आये । मगला, हाथ धुला दो हमारे ।

मधु : अरे भई, एक-एक प्याला तो और लो ।

सुरो . नहीं मधु, अब चलेंगे । वहाँ सब लोग परेशान हो रहे होंगे । हमने कहा था, हम केवल मधु का घर देखने जा रहे हैं । एक-आध घण्टे में लौट आयेगे और यहाँ आते ही आते दो घण्टे लग गये ।

चिन्ती . स्नानगृह किधर है ? हम वही हाथ धो आते हैं ।

मधु . अरे क्या धोओगी इस सर्दी में हाथ ?

सुरो : नहीं भई, हाथ तो हम जरूर धोयेंगे । चिप-चिप कर रहे हैं ।

मधु : तो मरो ! (मगला से) मगला, इनके हाथ धुलवा दो ।

सुरो : बाथ-रूम

मधु . अरे बाथ-रूम में जाकर क्या करोगी । इधर वरामदे ही में धो लो ।

[किवाड़ खोलकर सुरो और चिन्ती हाथ धोती हैं । मधु चुपचाप अपने प्याले की शेष चाय पीती है ।]

सुरो : (गीले हाथ लिए वापस आकर) तौलिया कहाँ है ?

मधु . तौलिया नहीं दे गई मगला ? अच्छा, वह ले लो जो खूँटी पर टंगा है ?

सुरो . (क्रोध से) मधु, तुम भली-भाँति जानती हो . .

मधु . मगला, इन्हे अन्दर से एक धुला हुआ तौलिया ला दो ।

[चिन्ती भी गीले हाथ लिए आ जाती है । मगला तौलिया ले आती है और दोनो हाथ पोछती है ।]

मधु . मैं कहती थी, अभी कुछ देर बैठती ।

चिन्ती . नहीं, अब कल आने का प्रयास करेगी ।

[हाथ पोछकर तौलिया कुर्सी की पीठ पर रख देती है ।]

मधु प्रयास नहीं । जरूर आना । भूलना नहीं । और खाना भी यही खाना ।

सुरो हाँ, हाँ, अवश्य आयेगी ।

[मधु उठने का प्रयास करती है]

सुरो . अब उठने का तकल्लुफ न करो । बैठी रहो अपने गर्म लिहाफ में । दरवाजा हम बन्द किये जाते हैं । बर्फ-सी हवा अन्दर आ रही है ।

[हँसती हुई चली जाती है, दरवाजा बन्द किये जाती हैं]

मधु : मुझे एक प्याला और बना दो मगला ।

मगला (प्याला बना कर देते हुए) ये कौन थी वीवीजी ?

मधु : मेरी सहेलियाँ थी । कालेज में हम साथ-साथ पढ़ते थे और होस्टल में भी साथ-साथ ही रहते थे ।

[कुछ क्षण मधु चुपचाप चाय पीती है, फिर]

मधु मंगला !

मंगला : जी, बीबीजी !

मधु . मंगला, जरा मेरी ओर देखकर बता तो मंगला, क्या मैं सचमुच बदल गई हूँ !

मंगला . (चुप रहती है)

मधु : (जैसे अपने आप से) मेरी सहेलियाँ कहती हैं, मैं बदल गई हूँ । पड़ोसिने भी यही कहती हैं । मेरी ओर जरा देखकर बता तो मंगला, क्या मैं वास्तव में बदल सकी हूँ ?

मंगला मैं तो आठो पहर आपके पास रहती हूँ बीबीजी, मैं क्या जानूँ ?

मधु (अपनी बात जारी रखते हुए) मेरी आँखों में देखकर बता मंगला, क्या ये बदल सकी हैं । इनमें घृणा की झलक तो नहीं ?

मंगला . (आश्चर्य से) घृणा

मधु मेरे व्यवहार में तकल्लुफ और बनावट तो नहीं ?

मंगला : (उस आश्चर्य से) बनावट, तकल्लुफ

मधु तकल्लुफ, बनावट, नफरत—तीनों को मैं अपने दिल से निकाल देना चाहती हूँ । (जैसे अपने आप से) दो महीने पहले, वे इसी बात पर मुझसे लड़ कर चले गये थे ।

मंगला . क्या कह रही है बीबीजी आप । बाबूजी तो

मधु : (शून्य में देखते हुए) उनका क्रोध अभी तक नहीं उतरा ।

इन दो महीनो में उन्होंने मुझे एक पत्र भी नहीं लिखा ।

मगला . एक पत्र भी नहीं लिखा, लेकिन ..

मधु : (व्यग्य से) “मैं कुशल से हूँ, अपनी कुशलता का पता देना !” या “मैंनेजर बीमार है, ज्यो ही स्वस्थ हुआ, चला आऊँगा ।” इन्हे तुम पत्र लिखना कहती होगी । वे मुझसे नाराज है । उनका खयाल है कि मैं उनसे घृणा करती हूँ ।

मगला : (कुछ भी समझने में अमफल होते हुए)—घृणा, घृणा !

मधु . यदि मैं बचपन ही से ऐसे वातावरण में पली हूँ, जहाँ सफाई और सलीके का बेहद खयाल रखा जाता है तो इसमें मेरा क्या दोष है । (लगभग भरे हुए गले से) वे सफाई और व्यवस्था की मेरी इच्छा को घृणा बताते हैं । मैं बहुतेरा यत्न करती हूँ कि इस सब सफाई-वफाई को छोड़ दूँ । इन तकल्लुफात को तिला-जलि दे दूँ । अपने इस प्रयास में कभी-कभी मुझे अपने आपसे घृणा होने लगती है । (लम्बी साँस भर-कर) बचपन से जो सस्कार मैंने पाये हैं, उनसे मुक्ति पाना मेरे लिए उतना आसान नहीं । (अचानक दृढता से) पर नहीं, मैं इन सब बहमो को छोड़ दूँगी । पुरानी आदतों से छुटकारा पा लूँगी । वे समझते हैं, मैं उनसे नफरत करती हूँ ।

मगला आप क्या कह रही है बीबी जो ?

मधु . वे समझते हैं—मैं उनसे, उनके स्वभाव से, उनके वाता-

वरण से, उनकी हर-एक बात से घृणा करती हूँ ।
(सिसक्ने लगती है ।) मैंने इन दो महीनों में अपने
आपको बदल डाला है । अपने आपको बिलकुल बदल
डाला है ।

[दरवाजा अचानक खुलता है और वसन्त प्रवेश करता है ।]

वसन्त : हेल-लो मधु—क्या हाल-चाल है जनाव के ! (मगला
से) मगला, ताँगे से सामान उतरवाओ । और (जेब
से पैसे निकालते हुए) और यह लो, डेढ रुपया । ताँगे
वाले को दे दो ।

[मगला पैसे लेकर चली जाती है]

वसन्त : (फिर मधु के पास आते हुए) कहो भाई, क्या हाल-चाल
है ! यह, यह सूरत कैसी रोनी बना रखी है । जी
कुछ खराब है क्या ?

मधु : (जो इस बीच में पलंग से उतर आई है—हँसने का प्रयास करते
हुए) सूखा जाड़ा पड़ रहा है । जुकाम है मुझे तीन
चार दिन से ।

वसन्त : मैंने तुम्हें कितनी बार कहा है कि अपने स्वास्थ्य का
ध्यान रखा करो । सेहत—सेहत—सेहत—दुनिया में
जो कुछ है सेहत है । जीवन में तुम्हारी यह सफाई
और सुघडता, ये नजाकते इतना काम न देगी, जितना
सेहत । यदि यही ठीक नहीं रहती तो ये सब किस काम
की, और अगर यह ठीक है तो फिर इनकी कोई जरूरत
नहीं । (अपने कथन की वारीकी का स्वयं ही आनन्द लेता

है और फिर जैसे उसने पहली बार कमरे को अच्छी तरह देखा हो) अरे, यह कायापलट कैसी ? यह पलंग ड्राइगरूम में कैसे आ गया ? और यह ट्रे और प्याले।

मधु मैंने पलंग इधर ही बिछा दिया है कि आप और आपके मित्रों को जरा भी कष्ट न हो । मजे से लिहाफ लेकर बैठिए । टेलीफोन आपके सिरहाने रहेगा ।

वसन्त (उल्लास से) वाह ! मैं कहता हूँ तुम तो, तुम .. तो वेहद अच्छी हो ।

मधु . मैं स्वयं अपनी सहेलियों के साथ इसी लिहाफ में बैठी रही हूँ ।

वसन्त (आश्चर्य-मिश्रित उल्लास से) सच !

मधु (उसकी ओर प्रशंसा की इच्छुक प्यार-भरी दृष्टि से देखते हुए) और चाय भी हमने यही पी है ।

वसन्त . (प्रसन्नता से) व ह । मैं कहता हूँ—अब तुम जीवन का रहस्य समझ पाई हो । जीवन का भेद बाह्य तडक-भडक में नहीं, अन्तर की दृढता में है । यदि, यदि हमारी प्रतिरोध-शक्ति, हमारी Power of Resistance कायम है ...

मधु चाय भी अब आप यही पिया कीजिएगा, अपने नर्म-गर्म विस्तर पर ।

वसन्त (अत्यधिक उल्लास से) वाह वा वाह ! अब इसी बात पर तुम मगला से कहो, मेरे लिए चाय का पानी रखे ।

मधु . अब तो आप नाराज नहीं हैं ?

वसन्त : (आश्चर्य से) नाराज !

मधु : आप इतने दिनो तक मन मे गुस्सा रख सकते हैं, यह मैंने स्वप्न मे भी न सोचा था ।

वसन्त : (और भी आश्चर्य से) गुस्सा !

मधु : दो महीने से आपने ढग से पत्र तक नहीं लिखा ।

वसन्त : पर मैंने ..

मधु : पत्र लिखे थे । जो ! "मैं कुशल से हूँ, अपनी कुशल का पता देना"—इसे पत्र लिखना कहते होंगे ।

वसन्त : (जोर से कहकहा लगाता है) तो तुम इसका कारण यह समझती हो कि मैं तुमसे नाराज हूँ ? पगली ! तुमसे भी कभी कोई नाराज हो सकता है ।

मधु पर दो पक्षियाँ

वसन्त दो पक्षियाँ लिखने का भी अवकाश मिल गया, तुम इसी को बहुत समझो ।

मधु : अच्छा, आप जाकर हाथ-मुँह धो लीजिए । मैं चाय तैयार करती हूँ ।

वसन्त मैं कहता हूँ, तुम कितनी . तुम कितनी ...तुम कितनी अच्छी हो ।

मधु . (मुस्कराते हुए) अच्छा-अच्छा चलिए, पहले हाथ-मुँह धोकर कपड़े बदलिए ।

वसन्त : यह फिर तुमने कपड़े बदलने की पख लगाई ?

मधु . क्यों कपड़े न बदलिएगा ? एक रात और एक दिन गाड़ी मे सफर करके आये है । मार्ग की धूल सारे शरीर पर पड़ी हुई है । चलिए, चलिए, जल्दी हाथ-

मुँह धोकर कपड़े बदलिए । मैं इतने में चाय तैयार करती हूँ । (वसन्त को स्नानगृह के दरवाजे की ओर धकेल देती है और नौकरानी को आवाज देती है) मगला, मगला !

मगला : (दूसरे कमरे के दरवाजे से भाँकती है) जी, बीबी जी ।

मधु सामान रखवा लिया या नहीं ?

मगला जी, बीबी जी ?

मधु यह ट्रे और प्यालियाँ उठा । पानी तो चाय का ठंडा हो गया होगा । बाबू जी उधर हाथ-मुँह धोने गये हैं । मैं और पानी रखती हूँ । इतने में यह पानी फेककर चायदानी और प्यालियाँ अच्छी तरह धो डाल ।

[मगला ट्रे आदि उठाकर जाती है । एक चमचा गिर जाता है]

मधु . (कुछ तीखे स्वर में) यह चमचा फिर फर्श पर गिरा दिया तूने । बीस बार कहा है कि चमचा न गिराया कर फर्श पर, चिप-चिप होने लगती है । अब ट्रे बाहर रखकर, इस जगह को गीले कपड़े से पोछ डाल ।

वसन्त . (स्नानगृह से) अरे भाई, साबुन कहाँ है ?

मधु . ध्यान से देखिये । वही तख्ती पर पड़ा है ।

वसन्त . (वही से) और तौलिया ?

मधु हाथ-मुँह धो आइए और डूधर कमरे से सूखा नया तौलिया लेकर पोछ लीजिए ।

[मगला कपड़े का टुकड़ा भिगोकर लाती है और चुपचाप फर्श साफ करने लगती है ।]

मधु : तू फर्श साफ करके चायदानी और प्यालियाँ धो डाल और मैं पानी रखती हूँ चाय का ।

[रसोई के दरवाज़े से चली जाती है । कुछ क्षण तक मगला चुपचाप फर्श साफ किये जाती है । फिर वसन्त हाथ-मुँह धोकर कुर्ते की आस्तीने चढ़ाये, गुनगुनाता हुआ आता है—

हिडोला कैसे भूलूँ, मेरा जिया डोले रे ।

मैं भूला कैसे भूलूँ, मेरा जिया डोले रे ॥

और अपने ध्यान में मग्न कुर्सी की पीठ पर पड़े हुए उस तौलिये से मुँह पोछने लगता है, जिससे सुरो और चिन्ती हाथ-मुँह पोछकर गई है ।]

मधु : (रसोई-खाने से) यह केतली कैसी बना रखी है मगला तूने ? मनो तो मैल जमी हुई है पेदे में । (केतली हाथ में लिये आ जाती है) तुझे कभी बर्तन न साफ करने आयेगे मगला । कितनी बार कहा है कि सफाई का ... (अचानक वसन्त को सुरो वाले तौलिये से मुँह पोछते हुए देख कर लगभग चीखते हुए) यह सूखा नया तौलिया लिया है आपने ? मैं पूछती हूँ, आप सूखे और गीले तौलिए में भी तमीज नहीं कर सकते ! अभी तो सुरो और चिन्ती चाय पीकर इस तौलिए से हाथ पोछकर गई है ।

वसन्त . (धबराकर) परन्तु नया .

मधु . नया तौलिया उघर कमरे में टँगा है ।

वसन्त . ओह, ये कम्बख्त तौलिये ! मुझे ध्यान ही नहीं रहता । वास्तव में दोनों तौलिये साफ हैं, मुझे .

मधु : जी साफ है । जरा आँख खोलकर देखिए । गीले और सूखे

वसन्त : मैंने ऐनक उतार रखी है और ऐनक के बिना तुम जानती हो हमारी दुनिया

[खिसियानी हँसी हँमता है ।]

मधु : जी, आपकी दुनिया । जाने आप किस दुनिया में रहते हैं । अब तो ऐनक नहीं, ऐनक हो तो कौन-सा आपको कुछ दिखाई देता है ।

[मुँह फुलाकर घम से कौच में धँस जाती है ।]

वसन्त : यह तुमने फिर मुँह लटका लिया । नाराज हो गई हो क्या ?

मधु . (व्यग्न से हँसकर) नहीं, मैं नाराज नहीं ।

वसन्त : (चिल्लाकर) तुम्हारा खयाल है, मैं इतना मूर्ख हूँ जो यह भी नहीं पहचान सकता ।

[पर्दा सहसा गिर जाता है]

प्रश्न

१. मधु और वसन्त के चरित्रों का विश्लेषण कीजिए ।
२. इस एकांकी में बोलचाल के वाक्यों से इसकी सरसता में वृद्धि हुई है । इसको सिद्ध करते हुए एक निबंध लिखिए ।
३. अशक की भाषा और संवादों के चुटीलपन पर दस पक्तियाँ लिखिए ।



श्री जगदीशचन्द्र माथुर

रीढ़ की हड्डी

पात्र

उमा—लडकी

रामस्वरूप—लडकी का पिता

प्रेमा—लडकी की माँ

शंकर—लडका

गोपालप्रसाद—लडके का बाप

रतन—नीकर

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

श्री जगदीशचन्द्र माथुर का जन्म २६ जुलाई, १९१७ ई० को हुआ। बचपन से ही आपको अभिनय के प्रति रुचि रही है। प्रयाग विश्वविद्यालय में अध्ययन काल में, विश्वविद्यालय के रङ्ग-मंच पर अभिनय करने वाले छात्रों में आप अग्रगण्य थे। आप उन एकाकी-लेखकों में से हैं, जो एकाकी के प्रथम उत्थान-काल में ही साहित्य-क्षेत्र में आए। माथुर जी बहुत ऊँचे उत्तरदायित्वपूर्ण पद पर कार्य करते हुए भी साहित्य-साधना से विरत नहीं हुए।

आपने अपने नाटकों में जीवन का यथार्थ चित्रण प्रस्तुत किया है। आपके पात्र अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व और चारित्रिक विशेषताएँ लिए होते हैं। आपने मध्यवर्ती जीवन को अपनी आलोचना का केन्द्र बनाया है। रङ्ग-मंच के निर्माण, निर्देशन, अभिनय-संकेत आदि के सम्बन्ध में आपको विशेष सफलता मिली है। वातावरण की सृष्टि में भी आपकी सफलता उल्लेखनीय है। आजकल आप अखिल भारतीय आकाशवाणी के दिल्ली केन्द्र में, डायरेक्टर जनरल के पद पर कार्य कर रहे हैं।

प्रसूत एकाकी

‘रोड की हड्डी’ एक सफल और सबल व्यंग्य है। कन्याओं की सामाजिक स्थिति का इससे अनुमान किया जा सकता है। इसमें समाज की उस घृणित मनोवृत्ति का चित्रण किया गया है, जो कुमारी युवती को मेज-कुर्सी के समान बेजवान और निरीह समझती है।

कृतियाँ

कोणार्क—नाटक।

भोर का तारा; ओ मेरे सपने—एकाकी-संग्रह।

[मामूली तरह से सजा हुआ एक कमरा । अन्दर के दरवाजे से आते हुए जिन महाशय की पीठ नजर आ रही है, वह अवेड उम्र के मालूम होते हैं, एक तख्त को पकड़े हुए पीछे की ओर चलते-चलते कमरे में आते हैं । तख्त का दूसरा सिरा उनके नौकर ने पकड़ रखा है ।]

बाबू : अवे धीरे-धीरे चल । अब तख्त को उधर मोड़ दे .. उधर । बस, बस ।

नौकर . विछा दूँ साहब ?

बाबू : (जरा तेज आवाज में) और क्या करेगा ? परमात्मा के यहाँ अक्ल बँट रही थी तो तू देर से पहुँचा था ?
विछा दूँ साहब ! .. और यह पसीना किस लिए बहाया है ?

नौकर (तख्त विछाता है) ही-ही-ही ।

बाबू : हँसता क्यों है ? .. अवे, हमने भी जवानी में कसरते की है । कलसो से नहाता था लोटो की तरह । यह तख्त क्या चीज़ है ? .. उसे सीधा कर... यो .. हाँ, बस ।
.. और सुन, बहूजी से दरी माँग ला, इसके ऊपर विछाने के लिए । चद्दर भी, कल जो धोबी के यहाँ से आई है, वही ।

[नौकर जाता है । बाबू साहब इस बीच में भेजपोश ठीक करते हैं । एक भाडन से गुलदस्ते को साफ करते हैं । कुर्सियों पर भी दो-चार हाथ

लगाते हैं, सहसा घर की मालकिन प्रेमा आती है। गदुमी रंग, छोटा कद। चेहरे और आवाज़ से जाहिर होता है कि किसी काम में बहुत व्यस्त हैं। उनके पीछे-पीछे भीगी बिल्ली की तरह नीकर आ रहा है—खाली हाथ। बाबू साहब रामस्वरूप दोनों की तरफ देखते हैं ...।]

प्रेमा . मैं कहती हूँ तुम्हें इस वक्त धोती की क्या जरूरत पड़ गई ? एक तो वैसे ही जल्दी-जल्दी में

रामस्वरूप धोती ?

प्रेमा हाँ, अभी तो बदल कर आये हो, और फिर न जाने किस लिए ...

रामस्वरूप . लेकिन तुमसे धोती माँगी किसने ?

प्रेमा यही तो कह रहा था रतन।

रामस्वरूप क्यों वे रतन, तेरे कानों में डाट लगी है क्या ?

मैंने कहा था—धोवी के यहाँ से जो चद्दर आई है, उसे माँग ला अब तेरे लिए दूसरा दिमाग कहाँ से लाऊँ ! उल्लू कहीं का।

प्रेमा . अच्छा, जा, पूजावाली कोठरी में लकड़ी के बक्स के ऊपर धुले हुए कपड़े रक्खे हैं न ? उन्हीं में से एक चद्दर उठा ला।

रतन . और दरी ?

प्रेमा दरी यही तो रक्खी है, कोने में। वह पड़ी तो है।

रामस्वरूप . (दरी उठाते हुए) और बीबी जी के कमरे में से हारमोनियम उठा ला, और सितार भी . जल्दी जा।

[रतन जाता है। पति-पत्नी तब पर दरी बिछाते हैं।]

नाश्ता तो तैयार है न ? (रतन का आना) आ गया रतन । ' इधर ला, इधर । बाजा नीचे रख दे । चद्दर खोल । ' पकड़ा तो जरा उधर से ।

[चद्दर बिछाते हैं]

प्रेमा : नाश्ता तो तैयार है । मिठाई तो वे लोग ज्यादा खायेगे नहीं । कुछ नमकीन चीजें बना दी हैं । फल रखे हैं ही । चाय तैयार है, और टोस्ट भी । मगर हाँ, मक्खन ? मक्खन तो आया ही नहीं ।

रामस्वरूप क्या कहा ? मक्खन नहीं आया ? तुम्हें भी किस वक्त याद आई है । जानती हो कि मक्खन वाले की दुकान दूर है पर तुम्हें तो ठीक वक्त पर कोई बात सूझती ही नहीं । अब बताओ, रतन मक्खन लाये कि यहाँ का काम करे । दफ्तर के चपरासी से कहा था आने के लिए सो नखरो के मारे ...

प्रेमा : यहाँ का काम कौन ज्यादा है ? कमरा तो सब ठीक-ठाक है ही । बाजा-सितार आ ही गया । नाश्ता यहाँ बराबर वाले कमरे में ट्रे में रक्खा हुआ है, सो तुम्हें पकड़ा दूंगी । एकाध चीज खुद ले आना । इतनी देर में रतन मक्खन ले ही आयेगा ।—दो आदमी ही तो हैं ?

रामस्वरूप हाँ, एक तो बाबू गोपालप्रसाद और दूसरा खुद लडका है । देखो, उमा से कह देना कि जरा करीने से आए । वे लोग जरा ऐसे ही हैं । गुस्सा तो मुझे बहुत आता

है इनके दकियानूसी खयालो पर । खुद पढ़े-लिखे हैं, वकील हैं, सभा-सोसाइटियों में जाते हैं, मगर लड़की चाहते हैं ऐसी कि ज्यादा पढ़ी-लिखी न हो ।

प्रेमा और लड़का ?

रामस्वरूप . बताया तो था तुम्हें । बाप सेर है तो लड़का सवा सेर । बी० एस-सी० के बाद लखनऊ में ही तो पढ़ता है, मेडिकल कॉलेज में । कहता है कि गादी का सवाल दूसरा है, तालीम का दूसरा । क्या करूँ, मजबूरी है । मतलब अपना है वरना इन लड़कों और इनके बापों को ऐसी कोरी-कोरी सुनाता कि ये भी ।

रतन : (जो अब तक दरवाजे के पास चुपचाप खड़ा हुआ था, जल्दी-जल्दी) बाबू जी, बाबू जी !

रामस्वरूप . क्या है ?

रतन . कोई आते हैं ।

रामस्वरूप . (दरवाजे से बाहर भाँककर जल्दी मुँह अन्दर करते हुए) अरे, ए प्रेमा, वे आ भी गये । (नौकर पर नजर पड़ते ही) अरे, तू यही खड़ा है, बेवकूफ । गया नहीं मक्खन लाने ? ... सब चौपट कर दिया । ... अवे उधर में नहीं, अन्दर के दरवाजे से जा (नौकर अन्दर आता है) ... और तुम जल्दी करो प्रेमा । उमा को समझा देना, थोड़ा-सा गा देगी ।

(प्रेमा जल्दी से अन्दर की तरफ आती है । उसकी धोती जमीन पर रक्खे हुए बाजे से अटक जाती है ।)

प्रेमा ऊँह । यह बाजा वह नीचे ही रख गया है, कमबख्त ।
 रामस्वरूप • तुम जाओ, मैं रखे देता हूँ । • जल्दी ।

[प्रेमा जाती है । बाबू रामस्वरूप बाजा उठा कर रखते हैं । किवाड़ों पर दस्तक ।]

रामस्वरूप हँ-हँ-हँ । आइए, आइए । • हँ-हँ-हँ ।

[बाबू गोपालप्रसाद और उनके लडके शकर का आना । आँखों से लोक-चतुराई टपकती है । आवाज से मालूम होता है कि काफी अनुभव वाली और फितरती महाशय है । उनका लडका कुछ खीस निपोरने वाले नौजवानों में से है । आवाज पतली है और खिसियाहट-भरी, भुकी कमर इनकी खासियत है ।]

रामस्वरूप • (अपने दोनों हाथ मलते हुए) हँ-हँ, इधर तगरीफ लाइए इधर ।

[बाबू गोपालप्रसाद बैठते हैं, मगर बेत गिर पड़ता है]

रामस्वरूप यह बेत । लाइए मुझे दीजिए । (कोने में रख देते हैं । सब बैठते हैं) हँ-हँ मकान ढूँढ़ने में कुछ तकलीफ तो नहीं हुई ?

गोपालप्रसाद : (खरारकर) नहीं । ताँगेवाला जानता था ।....
 और फिर हमें तो यहाँ आना ही था । रास्ता मिलता कैसे नहीं ?

रामस्वरूप • हँ-हँ-हँ । यह तो आपकी बड़ी मेहरबानी है ।
 मैंने आपको तकलीफ तो दी—

गोपालप्रसाद • अरे नहीं साहब । जैसा मेरा काम वैसा आपका काम । आखिर लडके की शादी तो करनी ही है ।

बल्कि यो कहिए कि मैने आपके लिए खासी परेशानी कर दी ।

रामस्वरूप : हँ-हँ-हँ ! यह लीजिए, आप तो मुझे कांटों में घसीटने लगे । हम तो आपके-हँ-हँ-सेवक ही है-हँ-हँ ! (थोड़ी देर बाद लडके की ओर मुखातिब होकर) और कहिए, शकर बाबू, कितने दिनो की और छुट्टियाँ है?

शंकर : जी, कालिज की तो छुट्टियाँ नहीं है । 'वीक एण्ड' में चला आया था ।

रामस्वरूप : तो आपके कोर्स खत्म होने में तो अब साल-भर रहा होगा ?

शंकर : जी, यही कोई साल दो साल ।

रामस्वरूप : साल दो साल ?

शकर : हँ-हँ-हँ... जी, एकाध साल का 'मार्जिन' रखता हूँ... गोपालप्रसाद : बात यह है साहब कि यह शंकर एक साल बीमार हो गया था । क्या बताएँ, इन लोगो को इसी उम्र में सारी बीमारियाँ सताती है । एक हमारा जमाना था कि स्कूल से आकर दर्जनो कचौड़ियाँ उड़ा जाते थे, मगर फिर जो खाना खाने बैठते तो वैसी की वैसी ही भूख ।

रामस्वरूप : कचौड़ियाँ भी तो उस जमाने में पैसे की दो आती थी ।

गोपालप्रसाद : जनाव, यह हाल था कि चार पैसे में ढेर-सी बालाई आती थी और अकेले दो आने की हजम

करने की ताकत थी, और अब तो बहुतेरे खेल बगैरह भी होते हैं स्कूल में । तब न कोई बोलोवाँल जानता था, न टेनिस, न बैडमिण्टन । बस, कभी हाँको या कभी क्रिकेट कुछ लोग खेला करते थे । मगर मजाल कि कोई कह जाय कि यह लड़का कमजोर है ।

[शकर और रामस्वरूप खीसे निपोरते हैं]

रामस्वरूप : जो हाँ, जो हाँ, उस जमाने की बात ही दूसरी थी हैं-हैं ।

गोपालप्रसाद : (जोशीली आवाज में) और पढाई का यह हाल था कि एक बार कुर्सी पर बैठे कि बारह घण्टे की 'सिटिंग' हो गई, बारह घण्टे ! जनाब, मैं सच कहता हूँ कि उस जमाने का मैट्रिक भी वह अँग्रेजी लिखता था फर्राटे की कि आजकल के एम० ए० भी मुकाबला नहीं कर सकते ।

रामस्वरूप : जो हाँ, जो हाँ ! यह तो है ही ।

गोपालप्रसाद : माफ कीजिएगा बाबू रामस्वरूप, उस जमाने की जब याद आती है, अपने को जस्त करना मुश्किल हो जाता है !

रामस्वरूप : हैं-हैं-हैं ! ..जो हाँ, वह तो रंगीन जमाना था, रंगीन जमाना ! हैं-हैं-हैं ?

[शकर भी ही-ही करता है]

गोपालप्रसाद : (एक साथ अपनी आवाज और तरीका बदलते हुए) अच्छा, तो साहब, फिर 'विजनेस' की बातचीत हो जाय ।

रामस्वरूप (चौककर) विजनेस ! —विजि (समझकर)
ओह ...अच्छा, अच्छा । लेकिन ज़रा नाश्ता तो कर
लीजिए ।

[उठते हैं]

गोपालप्रसाद : यह सब आप क्या तकल्लुक करते हैं ?

रामस्वरूप . हँ .. हँ हँ ! तकल्लुक किस बात का ! हँ-हँ !
यह तो मेरी बड़ी तकदार है कि आप मेरे यहाँ तश-
रीफ लाये । वरना मैं किस काविल हूँ । हँ-हँ ! ..
माफ कीजियेगा ज़रा । अभी हाजिर हुआ ।

[अन्दर जाते हैं]

गोपालप्रसाद . (थोड़ी देर बाद दबी आवाज में) आदमी तो भला
है, मकान-बकान से हैसियत भी बुरी नहीं मालूम
होती । पता चले, लडकी कैसी है ।

शंकर . जी ...

[कुछ खखारकर इधर-उधर देखता है]

गोपालप्रसाद : क्यों, क्या हुआ ?

शंकर . कुछ नहीं ।

गोपालप्रसाद : झुककर क्यों बैठते हो ? व्याह तय करने आये
हो, कमर सीधी करके बैठो । तुम्हारे दोस्त ठीक
कहते हैं कि शंकर की 'बैकबोन'....

[इतने में बाबू रामस्वरूप आते हैं, हाथ में चाय की ट्रे लिये हुए मेज
पर रख देते हैं]

बैकबोन = रीढ़ की हड्डी

गोपालप्रसाद : आखिर आप माने नहीं ।

रामस्वरूप : (चाय प्याले में डालते हुए) हैं-हैं-हैं ! आपको

विलायती चाय पसन्द है या हिन्दुस्तानी ?

गोपालप्रसाद : नहीं-नहीं साहब, मुझे आधा दूध और आधी

चाय दीजिए और ज़रा चीनी ज्यादा डालिएगा ।

मुझे तो भाई यह नया फैशन पसन्द नहीं । एक तो

वैसे ही चाय में पानी काफी होता है, और फिर

चीनी भी नाम को डाली जाय तो जायका क्या रहेगा?

रामस्वरूप : हैं-हैं, कहते तो आप सही हैं ।

[प्याला पकड़ाते हैं ।]

शंकर : (ख़खारकर) सुना है, सरकार अब ज्यादा चीनी लेने वालों पर 'टैक्स' लगाएगी ।

गोपालप्रसाद : (चाय पीते हुए) हूँ । सरकार जो चाहे सो कर

ले; पर अगर आमदनी करनी है तो सरकार को

बस एक ही टैक्स लगाना चाहिए ।

रामस्वरूप : (शंकर को प्याला पकड़ाते हुए) वह क्या ?

गोपालप्रसाद : ख़ूबसूरती पर टैक्स (रामस्वरूप और शंकर हँस पड़ते

हैं) मज़ाक नहीं साहब, यह ऐसा टैक्स है जनाव कि देने

वाले चूँ भी न करेंगे । बस, शर्त यह है कि हर एक

औरत पर यह छोड़ दिया जाय कि वह अपनी ख़ूब-

सूरती के 'स्टैंडर्ड' के माफ़िक अपने ऊपर टैक्स तय

कर ले । फिर देखिए, सरकार की कैसी आमदनी बढ़ती है ।

रामस्वरूप (जोर से हँसते हुए) वाह-वाह ! खूब सोचा आपने ! वाकई आजकल यह खूबसूरती का सवाल भी बंद हो गया है । हम लोगो के जमाने में तो यह कभी उठता भी न था । (तश्तरी गोपाल प्रसाद की तरफ बढ़ाते हैं) लीजिए ।

गोपालप्रसाद : (समोसा उठाते हुए) कभी नहीं साहब, कभी नहीं ।

रामस्वरूप : (शकर की तरफ मुखातिब होकर) आपका क्या खयाल है शकर बाबू ?

शकर : किस मामले में ।

रामस्वरूप : यही कि शादी तय करने में खूबसूरती का हिस्सा कितना होना चाहिए ।

गोपालप्रसाद (बीच में ही) यह बात दूसरी है बाबू रामस्वरूप, मैंने आपसे पहले भी कहा था, लड़की का खूबसूरत होना निहायत जरूरी है । कैसे भी हो, चाहे पाउडर वगैरह लगाये, चाहे वैसे ही । बात यह है कि हम-आप मान भी जायें, मगर घर की औरतें तो राजी नहीं होती । आपकी लड़की तो ठीक है ?

रामस्वरूप : जी हाँ, वह तो अभी आप देख लीजिएगा ।

गोपालप्रसाद : देखना क्या ! जब आपसे इतनी बातचीत हो चुकी है, तब तो यह रस्म ही समझिए ।

रामस्वरूप : हैं-हैं, यह तो आपका मेरे ऊपर भारी अहसान है । हैं-हैं !

गोपालप्रसाद : और जायचा (जन्मपत्र) तो मिल ही गया होगा ?

रामस्वरूप : जी, जायचे का मिलना क्या मुश्किल बात है । ठाकुरजी के चरणों में रख दिया । वस, खुद-बखुद मिला हुआ समझिए ।

गोपालप्रसाद : यह ठीक कहा आपने, बिल्कुल ठीक (थोड़ी देर रुककर) लेकिन हाँ, यह जो मेरे कानों में भनक पड़ी है, यह तो गलत है न ?

रामस्वरूप : (चौंककर) क्या ?

गोपालप्रसाद : यही पढ़ाई-लिखाई के बारे में ! जी हाँ, साफ बात है साहब, हमें ज्यादा पढ़ी-लिखी लड़की नहीं चाहिए । मेम साहब तो रखनी नहीं, कौन भुगतेंगा उनके नखरो को । वस, हृद से हृद मैट्रिक पास होनी चाहिएक्यों शंकर ?

शंकर : जी हाँ, कोई नौकरी तो करानी नहीं ।

रामस्वरूप : नौकरी का तो सवाल ही नहीं उठता है ।

गोपालप्रसाद : और क्या साहब ! देखिए, कुछ लोग मुझसे कहते हैं कि जब आपने अपने लड़कों को बी० ए०, एम० ए० तक पढाया है तब उनकी वहुएँ भी ग्रैजुएट लीजिए । भला पूछिए इन अक्ल के ठेकेदारों से कि क्या लड़कों की पढाई और लड़कियों की पढाई एक बात है । अरे, मर्दों का काम तो है ही पढना और काबिल

होना । अगर औरतें भी वही करने लगी, अंग्रेजी अखबार पढ़ने लगी और 'पॉलिटिक्स' बगैरह पर बहस करने लगी तब तो हो चुकी गृहस्थी । जनाव, मोर के पख होते हैं, मोरनी के नहीं, शेर के बाल होते हैं शेरनी के नहीं ।

रामस्वरूप : जी हाँ, और मर्द के दाढ़ी होती है, औरतों के नहीं । हँ...हँ...हँ !

[शंकर भी हँसता है, मगर गोपालप्रसाद गम्भीर हो जाते हैं]

गोपालप्रसाद : हाँ, हाँ । वह भी सही है । कहने का मतलब यह है कि कुछ बातें दुनिया में ऐसी हैं जो सिर्फ मर्दों के लिए हैं और ऊँची तालीम भी ऐसी चीजों में से एक है ।

रामस्वरूप : (शंकर से) चाय और लीजिए ।

शंकर : धन्यवाद । पी चुका ।

रामस्वरूप : (गोपालप्रसाद से) आप ?

गोपालप्रसाद : बस साहब, अब तो खत्म ही कीजिए ।

रामस्वरूप : आपने तो कुछ खाया ही नहीं । चाय के साथ 'टोस्ट' नहीं थे । क्या बताये, वह मक्खन—

गोपालप्रसाद : नाश्ता ही तो करना था साहब, कोई पेट तो भरना था नहीं । और फिर टोस्ट-बोस्ट मैं खाता भी नहीं ।

रामस्वरूप : हँ—हँ । (भिज को एक तरफ सन्का देते हैं । फिर आदर के दरवाजे की तरफ मुँहकर जरा झोर से) अरे, जरा पान भिजवा देना...! • सिगरेट मँगवाऊँ ?

गोपालप्रसाद : जी नहीं ।

[पान की तश्तरी हाथो मे लिए उमा आती है । सादगी के कपडे । गर्दन झुकी हुई । बावू गोपालप्रसाद आंखे गडाकर और शकर आंखें छिपाकर उसे ताक रहे है ।]

रामस्वरूप. हूँ ••हूँ ! यहो, हूँ ••हूँ, आपकी लड़की है । लाओ बेटो पान मुझे दो ।

[उमा पान की तश्तरी अपने पिता को देती है । उस समय उसका चेहरा ऊपर को उठ जाता है और नाक पर रखा हुआ सोने की रिमवाला चश्मा दीखता है । बाप-बेटे चौंक उठते है ।]

गोपालप्रसाद और शकर } : (एक साथ) चश्मा !!

रामस्वरूप . (जरा सकपकाकर) जी, वह तो ••वह ••पिछले महीने मे इसकी आंखे दुखनी आ गई थी, सो कुछ दिनों के लिए चश्मा लगाना पड़ रहा है ।

गोपालप्रसाद : पढाई-बढाई की वजह से तो नही है कुछ ?

रामस्वरूप . नही साहब, वह तो मैंने अर्ज किया न ।

गोपालप्रसाद : हूँ (सन्तुष्ट होकर कुछ कोमल स्वर मे) बैठो बेटो ।

रामस्वरूप : वहाँ बैठ जाओ उमा, उस तख्त पर, अपने बाजे-वाजे के पास ।

[उमा बैठती है]

गोपालप्रसाद : चाल में तो कुछ खराबी है नही । चेहरे पर भी छवि है । •••••हाँ, कुछ गाना-बजाना सीखा है ?

रामस्वरूप : जी हाँ, सितार भी, और वाजा भी । सुनाओ तो उमा एकाध गीत सितार के साथ ।

[उमा सितार उठाती है। थोड़ी देर बाद मीरा का मशहूर गीत 'मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई' गाना शुरू कर देती है। स्वर से जाहिर है कि गाने का अच्छा ज्ञान है। उसके स्वर में तल्लीनता आ जाती है, यहाँ तक कि उसका मस्तक उठ जाता है। उसकी आँखें शकर की झेपती-सी आँखों से मिल जाती हैं और वह गाते-गाते एक साथ रुक जाती है।]

रामस्वरूप : क्यों, क्या हुआ ? गाने को पूरा करो उमा ।
गोपालप्रसाद : नहीं-नहीं साहब, काफी है। लड़की आपको अच्छा गाती है।

[उमा सितार रखकर अन्दर जाने को उठती है।]
गोपालप्रसाद : अभी ठहरो, बेटी ।

रामस्वरूप : थोड़ा और बैठी रहो, उमा ! (उमा बैठी है)
गोपालप्रसाद : (उमा से) तो तुमने पटिंग-बोटिंग भी सीखी है ?
उमा : (चुप)

रामस्वरूप : हाँ, वह तो मैं आपको बताना भूल हो गया। यह जो तसवीर टँगी हुई है, कुत्ते वाली, इसी ने खाँची है। और वह उस दीवार पर भी।

गोपालप्रसाद : हूँ ! यह तो बहुत अच्छा है। ओर सिलाई वगैरह ?

रामस्वरूप : सिलाई तो सारे घर की इसी के जिम्मे रहती है, यहाँ तक कि मेरी कमीजें भी। हूँ...हूँ...हूँ।

गोपालप्रसाद : ठीक। लेकिन, हाँ बेटी, तुमने कुछ इनाम-विनाम भी जीते हैं ?

[उमा चुप। रामस्वरूप इशारे के लिए खाँसते हैं। लेकिन उमा

छुप है उसी तरह गर्दन भुकाये । गोपालप्रसाद अधीर हो उठते हैं और रामस्वरूप सकपकाते हैं ।]

रामस्वरूप : जवाब दो, उमा । (गोपाल से) हैं-हैं, ज़रा शरमाती है, इनाम तो इसने.....

गोपालप्रसाद : (जरा रूखी आवाज़ में) ज़रा इसे भी तो मुँह खोलना चाहिए ।

रामस्वरूप उमा, देखो, आप क्या कह रहे हैं । जवाब दो न ।

उमा : (हल्की लेकिन मजबूत आवाज़ में) क्या जवाब दूँ बाबू जी ! जब कुर्सी-मेज बिकती है तब दुकानदार कुर्सी-मेज से कुछ नहीं पूछता, सिर्फ़ खरीददार को दिखला देता है । पसन्द आ गई तो अच्छा है, वरना.....

रामस्वरूप : (चौककर खड़े हो जाते हैं) उमा, उमा !

उमा : अब मुझे कह लेने दीजिए बाबू जी । ये जो महाशय खरीददार बनकर आये हैं, इनसे ज़रा पूछिए कि क्या लड़कियों के दिल नहीं होता ? क्या उनके चोट नहीं लगती ? क्या वे बेबस भेड़-बकरियाँ हैं, जिन्हें कसाई अच्छी तरह देख-भालकर खरीदते हैं ?

गोपालप्रसाद : (ताव में आकर) बाबू रामस्वरूप, आपने मेरी इज्जत उतारने के लिए मुझे यहाँ दलाया था ?

उमा : (तेज आवाज़ में) जी हाँ, और हमारी बेइज्जती नहीं होती जो आप इतनी देर से नाप-तोल कर रहे हैं ? और रा अपने इन साहबजादे से पूछिए कि अभी

पिछली फरवरी में ये लड़कियों के होस्टल के इर्द-गिर्द
क्यों घूम रहे थे, और वहाँ से कैसे भगाए गए थे।

शंकर : बाबूजी, चलिए।

गोपालप्रसाद : लड़कियों के होस्टल में ? क्या तुम कॉलेज
में पढी हो ?

[रामस्वरूप चुप]

उमा : जी , मैं कॉलेज में पढी हूँ। मैंने बी० ए० पास
किया है। कोई पाप नहीं किया, कोई चोरी नहीं
की, और न आपके पुत्र की तरह ताक-भाँककर
कायरता दिखाई। मुझे अपनी इज्जत—अपने मान
का खयाल तो है। लेकिन इनसे पूछिए कि ये किस
तरह नौकरानी के पैरों पडकर अपना मुँह छिपाकर
भागते थे।

रामस्वरूप : उमा, उमा . . . !

गोपालप्रसाद : (खड़े होकर गुस्से में) बस, हो चुका ! बाबू
रामस्वरूप, आपने मेरे साथ दगा किया। आपकी
लड़की बी० ए० पास है, और आपने मुझसे कहा था
कि सिर्फ मैट्रिक तक पढी है। लाइए, मेरी छड़ी
कहाँ है ? मैं चलता हूँ। (छड़ी ढूँढकर उठाते हैं) बी०
ए० पास ? उफोह ! गजब हो जाता ! झूठ का
भी कुछ ठिकाना है ! आओ बेटे, चलो.....

[दरवाज़े की ओर बढ़ते हैं।]

उमा : जी हाँ, जाइए, जरूर चले जाइए । लेकिन घर जाकर जरा यह पता लगाइएगा कि आपके लाड़ले बेटे के रीढ़ की हड्डी भी है या नहीं—यानी बैकबोन, बैकबोन—

[बाबू गोपालप्रसाद के चेहरे पर बेवसी का गुस्सा आता है और उनके लडके के रुलासापन । दोनों बाहर चले जाते हैं । बाबू रामस्वरूप कुर्सी पर घम से बैठ जाते हैं । उमा सहसा चुप हो जाती है । लेकिन उसकी हँसी सिसकियों में तब्दील हो जाती है । प्रेमा का धबराहट की हालत में आना]

प्रेमा : उमा, उमा..... रो रही है ?

[यह सुनकर रामस्वरूप खड़े होते हैं । रतन आता है ।]

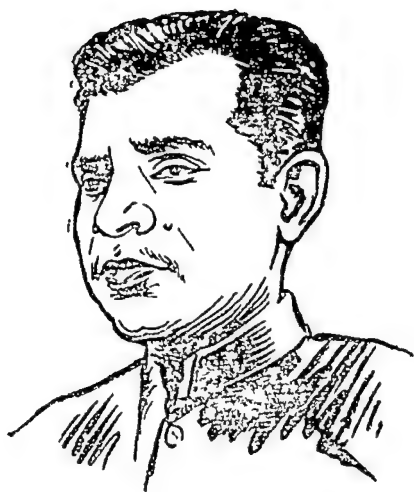
रतन : बाबू जी मक्खन !

[सब रतन की तरफ देखते हैं और पर्दा गिरता है ।]

प्रश्न

१. उमा के चरित्र के सम्बन्ध में १० शक्तियाँ लिखें ।
२. इस एकाकी को लिखने में एकाकीकार का मुख्य उद्देश्य क्या रहा है ?
३. क्या लडके द्वारा लडकी के देखने की प्रथा अनुचित है ?





श्री विष्णु प्रभाकर

माता-पिता

पात्र

- अशोक—कॉलिज का एक विद्यार्थी
यदुनाथ—अशोक का सहपाठी
प्रभुदास—अशोक का पिता
रामदास—यदुनाथ का पिता
डा० प्रभात—देश के प्रसिद्ध नेता
रुलावती—अशोक की मा
जगवन्ती—यदुनाथ की मा
अनिता—अशोक की बहिन

नाटककार का परिचय

जीवन-परिचय

श्री विष्णु प्रभाकर का जन्म १२ जून, सन् १९१२ में हुआ। आपने बी० ए० तक शिक्षा प्राप्त की है। नए एकांकीकारों में आपका प्रमुख स्थान है। वैसे तो आप १९३६ से एकांकी लिख रहे हैं, परन्तु इधर आपकी कला में अभूतपूर्व निखार आ गया है। आपकी कृतियों में आदर्शोन्मुख यथार्थ का सन्देश है। मानव-प्रवृत्तियों के मनोवैज्ञानिक विश्लेषण में आपको विशेष सफलता मिली है। रंग-मंच के लिए तो आपने सफन एकांकी लिखे ही हैं, रेडियो-एकांकी में भी आपको पूरी-पूरी सफलता मिली है।

एकांकी के अतिरिक्त आपने कहानी और उपन्यास भी लिखे हैं।

प्रस्तुत एकांकी

प्रस्तुत एकांकी 'माता-पिता' में लेखक ने अपनी सतान के प्रति मां-पिता का अतिशय प्यार और लोकोपकारी पुत्र का सफल चित्र खींचा है। माता-पिता अपने प्यार और ममता से सन्तान को स्वार्थ के घेरे में न बाधकर त्यागो, धीर और मनुष्यता का पुजारी बनाएँ और यदि मनुष्यता को सेवा करते-करते वह अपने प्राण भी दे दे तो उसके लिए पश्चात्ताप न कर गौरव अनुभव करें, यहो आदर्श इस नाटक में रखा गया है।

कृतियाँ

डाक्टर, समाधि, मां-बेटा, क्या वह दोषी था ?—नाटक ।

हमारा स्वाधीनता-संग्राम, अशोक—एकांकी-संग्रह ।

ढलती रात, तः के वन्धन—उपन्यास ।

घरती अब भी घूँन रही है, रहमान का बेटा, जिन्दगी के थोड़े—

कहानी-संग्रह ।

प्रथम दृश्य

(डाक्टर तथा दो युवक)

[रंगमंच पर एक छोटे से कसबे के एक मकान का कमरा दिखाई देता है। आगे चौक है। आवश्यकता होने पर मकान की बाहिरी दीवार हटाई जा सकती है। परदा उठने पर दीवार हटी हुई है। कमरे का भीतरी भाग दिखाई देता है। एक दूकानदार का कमरा है। उसी में सोते-बैठते हैं। अनुपात से सामान उसमें बहुत है। कपडों के तीन ढ़क, दो चौड की छोटी-छोटी मेजें, दो मोढे और दो चारपाइयाँ। ऊपर की दीवार पर केवल नये साल का एक कैलेडर लटका है। एक अलमारी है, उसमें कुछ पुस्तकें, टीन के डब्बे, दो चाय-दानियाँ और दो-तीन गिलास हैं। ऊपर आले में सस्ती टाइमपीस सबेरे के छः बजा रही है।

कमरे के बीच दो चारपाइयाँ पास-पास बिछी हैं। बिछावन साधारण है। दरवाजे के पास वाली चारपाई पर एक पुरुष आँखें बन्द किये लेटा है। उसे ज्वर चढा है। क्षण-क्षण में जागकर वह द्वार की ओर देख लेता है। फिर लम्बी सास लेकर आँखें मीच लेता है। उसकी आयु ५० के ऊपर है। दूसरी चारपाई पर एक लडकी चादर ताने गहरी नीद में सोई है। सहसा एक स्त्री तेजी से वहाँ आती है। आयु लगभग ४५ वर्ष की है। रंग गोरा और आकृति सुन्दर है।]

कलावती : (खुश होकर) बाहर शोर मच रहा है। जाना

पडता है कि अशोक आ गया।

प्रभुदास : (एकदम उठकर) अशोक आ गया है ? कहाँ है ?

कलावती : आप क्यों उठे ? लेट जाइए । मैं देखती हूँ ।

[स्त्री शीघ्रता से चली जाती है । पुरुष उसी तरह बैठा रह जाता है । स्त्री फिर आती है ।]

प्रभुदास : (निराश स्वर) अशोक नहीं आया । रामबाबू देहली जा रहे हैं । न जाने अशोक क्यों नहीं आया । छुट्टी हुए चार दिन हो गए ।

[प्रभुदास चुपचाप आँखें बन्द कर लेते हैं । फिर एक दम खोलकर कहते हैं ।]

प्रभुदास : इस बार अशोक का वर्ष-फल पंडित रामसेवक ने बनाया है । कहते हैं कि इस वर्ष ग्रह बहुत सुन्दर है । जल्दी ही उसका नाम ससार भर में फैल जायगा ।

कलावती : (प्रसन्नता से भरकर) सच !

प्रभुदास : पण्डित रामसेवक माने हुए ज्योतिषी हैं । उनकी बात भूठ नहीं हो सकती और देखो न, अभी से उसका नाम अखबारों में छपने लगा है ।

(भावावेश)

कलावती : (श्रद्धा से) पुत्र के भाग्य के साथ मा-बाप का भाग्य भी जुड़ा होता है ।

प्रभुदास : (गद्गद होकर) कुछ भी हो, एक दिन दुनिया इस बात को जान लेगी कि प्रभुदास ने आप कष्ट उठाये परन्तु लड़के को शिक्षा देने में कोई कसर न उठा रखी ।

[इसी समय पास की चारपाई पर अनिता बड़बड़ा उठती है ।]

कलावती : (चौंककर) क्या है अनिता ?

प्रभुदास : (चौंककर) बेटी, बेटी, क्या है ?

अनिता : (नींद में) भइया.....(जोर से) भइया, तुम कहाँ जा रहे हो ? (कर्णसे) मैं तुम्हारे साथ चलूंगी, भइया (जोर से) ओ भइया.....

कलावती : (पास जाकर) अनिता-अनिता !

अनिता : (हड़बड़ाकर) मा !

कलावती . क्या है बेटी ?

[अनिता उठ बैठती है । वह लगभग १५ साल की सुन्दर लड़की है । घबराहट के कारण इधर-उधर देखती है पर मा को देखकर ढाढस होता है ।]

कलावती : (पास बैठकर) सपना देखती थी, बेटी ! क्या था ?

अनिता : बड़ा बुरा सपना था, माँ । भइया न जाने कहाँ चले गये ?

प्रभुदास : (मुस्कराकर) कहाँ चले गये अनिता ?

अनिता : पिता जी, मैं और भइया एक वाटिका में बैठे थे ।

तभी एक युवक ने आकर कहा, अशोक लड़ाई आरम्भ हो गयी । वह पागल हो उठे हैं । आओ, हम उन्हें रोके । भइया उसी वक्त जाने को तैयार हो गये । मैंने पूछा, 'कौन लड़ रहा है, भइया ।' पर वह नहीं बोले । बस, चले गये । उसी तरह नगे पाँव, निहत्थे ।

कलावती : नंगे पाँव निहत्था (एकदम) फिर क्या हुआ ?

अनिता : फिर मेरी आँख खुल गई ।

अभुदास . (सोचकर) सपने का फल अच्छा होगा । डरने की कोई बात नहीं ।

कलावती : सच, अच्छा होगा ?

अभुदास : हाँ, ऐसे सपनों से आयु बढ़ने का योग होता है ।

अनिता : तब तो ठीक है, मां ! (मुडकर) ज्वर कैसा है, पिताजी ?

अभुदास : (हँसकर) उतर जायगा वेटा । (रामदास का प्रवेश)
कौन रामदास । आओ रामदास । कैसे आये ?

रामदास : ज्वर उतरा भइया ?

अभुदास . उतर जायगा ? हाँ, क्या यदु आ गया ?

रामदास : वही तो पूछता था । अशोक भी नहीं दिखाई देता । क्या बात है, चार दिन हो गए । यदु की मां से-रोकर पागल हो रही है ।

अभुदास . (हँसकर) तुम्हारी स्त्री बड़ी कच्ची है । अरे ! वे क्या बालक है जो खो जाएँगे । युवक है पर हाँ, उन्हे चिट्ठी डाल देनी चाहिये थी ।

रामदास : यही तो भइया । यह कहती है तुम जाओ ।

कलावती : वह मा है, रामदास ! मां का दिल बड़ा पापी होता है ।

रामदास . और तुम क्या हो भार्मी ?

अभुदास . अरे रामदास ! यह भी कम नहीं है । रात भर गाड़ी की गडगड़ाहट कानों में गूँजती रही है और यह

अनिता तो सोते-सोते भी 'भइया-भइया' चिल्ला रही थी । (हँसता है) जा बेटी, जरा वैद्यजी को देखना । आ गये हो तो मैं जाऊँगा ।

अनिता . अच्छा, पिताजी । (जाती है)

[इसी समय तेजी से जगवन्ती का प्रवेश । हाथ में तार है ।

घबरा रही है ।]

जगवन्ती . तार आया है । वहाँ लड़ाई हो गई है ।

कलावती : (एकदम) कहाँ ?

प्रभुदास : लड़ाई ! कैसी लड़ाई ?

रामदास : किसने कहा ? देखूँ तार ।

[तार लेकर व्यग्रता से पढ़ता है]

“नगर में लड़ाई फूट पड़ी है । गुण्डे नागरिकों को तग कर रहे हैं । आने में एक-दो दिन की देरी हो सकती है । चिन्ता की बात नहीं है । हम सकुशल हैं ।” तो यह बात है । मैं भी कहूँ कि वे अब तक आये क्यों नहीं ।

प्रभुदास : पर वे तो सकुशल हैं । चिन्ता की कोई बात नहीं, यही लिखा है न ।

रामदास : हाँ !

प्रभुदास . लेकिन लड़ाई कैसे हुई ?

कलावती : लड़ाई के बारे में कुछ नहीं लिखा ?

रामदास : नहीं । पर मैं अखबार लाता हूँ, उसमें जरूर सब बातें लिखी होंगी । (तेजी से जाता है)

प्रभुदास : कुछ भी हो कॉलेज शहर से दूर है ।

कलावती . हाँ, वे लोग लड़ाई में नहीं गये होंगे ।

जगवन्ती . तुम नहीं जानतीं, भाभी । वे जरूर गये होंगे ।

कलावती . कैसे गये होंगे ? कॉलेज वाले क्या उन्हें जाने देंगे ?

प्रभुदास . हाँ, नहीं जाने देंगे । पर यह लड़ाई हुई कैसे ?

जगवन्ती . यही तो पता नहीं ।

कलावती . अभी पता लग जायगा । देवर जी को आने दो ।

जगवन्ती : भगवान करे सब ठीक हो ।.....लो वह आ गये ।

(तेजी से रामदास का प्रवेश)

प्रभुदास : क्या है रामदास ? क्या खबर आई ?

रामदास . (बोलते हुए हाँफता है) शहर में बहुत जोर का दंगा हो गया है ।

कलावती : ओह !

जगवन्ती . कॉलेज का कुछ नहीं लिखा ।

रामदास . (उसी तरह पड़ता हुआ) नगर के प्रतिष्ठित लोग और सभायें दंगा रोकने का प्रयत्न कर रही हैं ।

उन्होंने सरकार के साथ सहयोग किया है, लेकिन

सबसे बढकर कॉलेज की ही एक पार्टी है ।

कलावती : (कांपकर) कॉलेज की ही पार्टी.....

जगवन्ती . क्या दंगा कॉलेज में हुआ था ?

रामदास . हाँ, कॉलेज के लड़कों ने हड़ताल की थी । आपसी झगड़ा था पर धीरे-धीरे वह बढ गया ।

प्रभुदास : लेकिन हमें तो कुछ पता नहीं ।

कलावती क्या अशोक और यदु भी उस भगड़े में थे ?

रामदास इन बातों का तो कुछ पता नहीं लगता । पर वह भगड़ा बहुत बढ गया और नगर के गुण्डो को मौका मिल गया । उन्होने जगह-जगह आग लगा दी ।

जगवन्ती : (घबराकर) आग लगा दी ।

रामदास : हाँ आग लगा दी, लूटा, हत्याये की । तब मानवता के पुजारी पन्द्रह नवयुवक पागलो की तरह आग में कूद पडे । उन्होने सैकड़ो निर्दोष आर्दामियो को मरने से बचाया है । उनका नेता एक सुन्दर युवक है । उसका नाम अशोक है ।

कलावती : (काँपकर) अशोक ! मेरा अशोक ! मेरा अशोक लडाई मे है ?

प्रभुदास : क्या अशोक उनका नेता है ? मेरा बेटा अशोक ! जगवन्ती लेकिन यदु का नाम नहीं है । वह जरूर उसके साथ होगा । वह अशोक को नहीं छोड सकता ।

प्रभुदास : अशोक का नाम अखवार मे छपा है । देखा, मे कहता था न... ..

कलावती : (अनसुना करके) अशोक अब नहीं आयेगा । अशोक का नाम . . .

[वह बोल नहीं सकती, उसका हृदय उमड कर वह पडता है ।]

रामदास : (ढाढस के स्वर मे) भाभी ! रोती हो ? नहीं भाभी. जो पुण्यात्मा है, भगवान् उनकी रक्षा करते है ।

जगवन्ती : भाभी मैं कहती थी न कि मेरा दिल धवरा रहा है ।
मैं सब कुछ जानती थी । बेटा मा के दिल ही में तो
रहता है । भाभी, तुम रोती हो लेकिन मैं क्या
करूँ.....मैं क्या करूँ ? (रामदास से) सुनते हो,
मैं जाऊँगी । मैं अभी जाऊँगी... ।

रामदास . कहाँ जाओगी ? वहाँ के रास्ते बन्द हैं ।

कलावती . रास्ते बन्द हैं ?

रामदास . हाँ भाभी, रास्ते बन्द हैं । शरारती लोगो ने
साधारण से आपसी झगड़े को साम्प्रदायिक रूप दे
दिया । अब तो हमें परमेश्वर से ही प्रार्थना करनी
चाहिए ।

जगवन्ती : (रोती हुई) परमेश्वर...परमेश्वर ..!

कलावती . (हठात् स्वस्थ होकर) रोओ मत, जगवन्ती । रोना
पाप है ।

प्रभुदास . हाँ, रोना पाप है । रामदास, यह सब क्या हो
गया । अनिता का सपना (अनिता का हाँफते-हाँफते
प्रवेश)

अनिता : मा ! क्या भइया लडाई में चले गये ?

कलावती : (हड़ता से) हाँ बेटा । तुम्हारे भइया ने यदु के साथ
सैकड़ों जाने बचायी । वह सकुशल है ।

अनिता : (रामदास से) सचमुच चाचा जी ?

रामदास : सच बेटा । यह अखबार है, तू पढ़ ले न ।

[अनिता अचरज से पढती है। आँखों में पानी भर आता है। जगवन्ती पागलो की तरह उसे देखती है। रामदास भी उमडते हुए हृदय से आँसू रोकता है। केवल कलावती मुस्कराती है। अनिता एक दम पढना बन्द कर देती है।]

अनिता : चाची, तुम रोओ मत। पिताजी, भइया ने बहुत सुन्दर काम किया है। मैं अभी जाकर सबसे कहती हूँ।

[अनिता झटपट जाती है।]

रामदास : मैं अभी जाकर ताजा खबर देखता हूँ। (जाता है)

जगवन्ती : (रोती हुई) तुम सब कठोर हो पर मैं क्या करूँ।

जिस दिन अशोक और यदु मुझे आकर प्रणाम करेगे, उसी दिन मैं समझूंगी परमेश्वर ने बड़ा काम किया है। नहीं तो... नहीं... ओह। मैं क्या करूँ ? (जाती है)

प्रभुदास : मैं भी वैद्य जी के पास जाता हूँ। वही पर नई खबरो का पता लगेगा। रामसेवक पंडित की बात कितनी ठीक हो रही है। अशोक का नाम अब चारों ओर फैल जायगा।

कलावती : ऐसा पुत्र पाकर हम धन्य हुए। न जाने हमने कितने पुण्य किये होंगे। लेकिन भगवान उसे कुशल से रखे। कही... ओह... मैं चाहती हूँ कि उडकर उसके पास पहुँच जाऊँ और छाया की तरह उसके साथ लगी रहूँ। (हठात् चौंककर) कौन ?

अनिता . (आवाज सुनाई देती है) माँ, पिता जी । यदु भइया आये !

कलावती . (एकदम) यदु आया है, कहाँ है ? सुना जी, यदु आया है ।

अनिता का प्रवेश वह हाफ रही है ।]

अनिता . पिता जी ! यदु भइया अभी आये हैं । वह कहते हैं, भइया कुशल से हैं ।

प्रभुदास वह ठीक है । मैं कहता था न । लेकिन यदु कहाँ है ? देखूँ

अनिता . नहीं, नहीं आप न जायँ, पिताजी, वह यहीं आ रहे हैं ।

[यदु का प्रवेश, जगवन्ती और रामदास भी हैं । यदुनाथ बीस वर्ष का सावला युवक है । उसके हाथ में चोट लगी है पर वह खुश है । सबको प्रणाम करता है ।]

यदुनाथ . प्रणाम ताऊ जी, प्रणाम ताई जी ।

कलावती जुग, जुग जियो, वेटा ।

प्रभुदास . जीते रहो वेटा । अशोक कैसा है ?

यदुनाथ . सब ठीक है ताऊ जी । आप लोगो का पत्र पाकर ही उन्होंने मुझे भेजा है । आप लोग दुखी न हो । स्टेजन तक साथ आये थे । गीघ्र हो शान्ति होने पर वह भी आयेगे ।

प्रभुदास : कैसे हैं वहाँ के आदमी ? अब भी लड़ते हैं ?

यदुनाथ : वह तो हमारे जैसे ही हैं ? पर कभी-कभी आदमी के भीतर का राक्षस जाग पड़ता है ।

रामदास : परमात्मा की लीला है, बेटा जो वह चाहता है, वही होता है ।

यदुनाथ : (एकदम तेज होकर) आपके इस परमेश्वर ही ने तो सब अनर्थ किया है । जो परमेश्वर आदमी को आदमी का रक्त पीने की प्रेरणा दे, उसे हम नहीं मानते । इस परमेश्वर ने इतनी सुन्दर पृथ्वी पर इतने भयानक आदमी क्यों पैदा किये ?

रामदास : (सकुचाकर) लेकिन बेटा ! उसकी आज्ञा के बिना पत्ता भी नहीं हिलता । और वह सब भले के लिए करता है ।

यदुनाथ : (उसी तरह) यदि वह सब भले के लिए करता है तो आप लोग क्यों घबरा रहे हैं । क्यों नहीं परमेश्वर का विधान मानकर वीर पुरुषों की तरह उत्सव मनाते कि आपके पुत्रों ने मरती हुई मानवता की रक्षा की है ?

प्रभुदास : (हँसकर) पागल यदु क्या बकने लगा । आ इधर बैठ ।

जगवन्ती : (रुँधा कठ) पागल ! तू क्या जाने मा-बाप का दिल कैसा होता है ?

यदुनाथ : जानता हूँ, माँ । मेरे लिए तुम्हारे प्राण निकल रहे हैं । अशोक को भी तुम चाहती होगी । पर माँ, क्या तुम जानती हो कि हमारे साथ और कितने माँ के लाल हैं । उनके लिए क्या तुम्हारी आँखों से

पानी की एक बूंद भी टपकी ? और जाने दो माँ, यदि मैं आकर तुमसे कहता, माँ ! आदमी-आदमी के खून से होली खेल रहा है। मैं उसे रोक रहा हूँ तो क्या तुम जने देती ?

[सब एकदम चुप रह जाते हैं। सन्नाटा छा जाता है।]

यदुनाथ वोलो पिता जी ! क्या तुमने हमें कायर नहीं बना डाला ? क्या तुम्हारी करुणा, तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी विशालता सब स्वार्थ की क्षुद्र सीमा में नहीं बंधे हैं ?

कलावती : यदु ! तुम क्या कहने लगे ? तुम्हें किसने बताया कि हम नाराज हैं। हमारे आँसू भय के आँसू नहीं हैं। बेटा ! ये प्रेम और अभिमान के आँसू हैं। कहो तुमने क्या किया ?

यदुनाथ . हमने क्या किया, यह हम नहीं जानते। अशोक ने जो कहा, वही किया। वह आयेगे तो सुना देंगे।

कलावती : अशोक सुनाएगा ? नहीं यदु, वह भी क्या बोलना जानता है ?

यदुनाथ : (नम्र होकर) तुम ठीक कहती हो तार्ड, अशोक भड़का बोलना नहीं जानते। कर्मशील पुरुषों के मुख में वाणी होती ही नहीं। अच्छा, मैं अब जाऊँगा।

जगवन्ती : (चकित) क्या ?

रामदास . अभी जायगा ?

कलावती : ऐसी क्या बात है, बेटा ?

प्रभुदास : अभी नहीं । अभी तो बातें भी नहीं हुई ।

यदुनाथ : ताऊ जी ! मैं अधिक देर नहीं ठहर सकता । उन लोगो को अकेला छोड़ आया हूँ ।

जगवन्ती : लेकिन बेटा.....

यदुनाथ . लेकिन-वेकिन कुछ नहीं, माँ ! मैं जरूर जाऊँगा ।

तुमने मुझे देख लिया । दूसरे बेटो की माताएँ भी तो तरस रही होगी । पिता जी.....

रामदास : (चौककर) मैं कहता था कि गाड़ी शाम को.....

यदुनाथ . (बीच ही में) पिता जी ! मैं इसी गाड़ी से जाऊँगा ।

रामदास . उद्विग्नता को रोककर) अच्छा, अच्छा । मैं अभी जाता हूँ । (एक क्षण रुक कर) मैं कहता था कि मैं भी तुम्हारे साथ चलूँ तो.....

जगवन्ती : हाँ-हाँ, तुम जरूर चले जाओ ।

यदुनाथ : नहीं पिता जी । केवल मैं जाऊँगा और अभी जाऊँगा । आप अभी ताँगा मंगवा दीजिए ।

रामदास : अच्छा बेटा । मैं अभी मंगवाता हूँ ।

[रामदास जाता है]

जगवन्ती . अच्छा, चल खाना तो खा ले ।

यदुनाथ : नहीं माँ । (एक क्षण रुककर) अच्छा, चलो ।

[जगवन्ती जल्दी से चली जाती है ।]

यदुनाथ : (उठकर) मैं अब जाऊँ, ताऊ जी ।

प्रभुदास : (अनसुनी करके) यदु वेटा ! क्या सचमुच अशोक का नाम लोग श्रद्धा से लेते हैं ?

यदुनाथ : हाँ ताऊ जी ! अशोक भइया ने वह काम किया है जो बड़े से बड़े नेता नहीं कर सकते ।

प्रभुदास : सचमुच तुम ऐसा समझते हो, यदु !

यदुनाथ : मैं कहता हूँ अशोक भइया अमर हो गये ।

प्रभुदास : (गद्गद होकर) तुम जुग-जुग जियो, वेटा । (एक क्षण रुककर) कुछ भी हो, एक दिन दुनिया कहेगी की प्रभु पैसे वाला नहीं था लेकिन सन्तान के प्रति उसने अपना कर्त्तव्य पूरा किया ।

[तभी रामदास की आवाज सुनाई देती है ।]

रामदास : यदु, तागा आ गया है । (यदु उठता है । अनिता और कलावती भी उठती हैं)

यदुनाथ : नमस्कार, ताऊ जी !

प्रभुदास : परमात्मा तुम्हारी रक्षा करे, वेटा ।

कलावती : भगवान् करे तुम जल्दी लौटो ।

[कलावती उनका माथा चूम लेती है । छाँखों में पानी भर आता है । यदु चुपचाप बाहर निकल आता है । केवल अनिता साथ आती है । कमरे के आगे दीवार लग जाती है ।]

अनिता : यदु भइया !

यदुनाथ : ओह अनिता ! क्या कहती है ?

अनिता : यदु भइया ! तुम उन सबसे कहना कि तुम्हारी यहिन अनिता को तुम जैसे भाइयों पर बड़ा गर्व

है। वहाँ से लौटो तो एक बार यहाँ अवश्य आना।
मे बाट देखूंगी। अच्छा।

यदुनाथ (अवरुद्ध कंठ) अच्छा, कहूँगा। लेकिन कौन
पिता जी! क्या बात है? आप बोलते क्यों नहीं?
रामदास: (रूँघा कंठ) बेटा, अभी तार आया है कि अशोक
बुरी तरह घायल हो गया। उसे यही ला रहे हैं।

यदुनाथ: क्या ..

अनिता: क्या भइया घायल हो गये? (कलावती तेजी से
आती है)

कलावती: क्या हुआ, अशोक को क्या हुआ?

[सब तेजी से घबराये हुए प्रभुदास के कमरे की ओर जाते
हैं। परदा गिर जाता है।]

दूसरा दृश्य

[वही कमरा। अब उसमें केवल एक चारपाई है। उस पर अशोक
लेटा है। उसे खूब तेज बुखार चढ़ा है। उसके सिर, हाथ और पैरों पर
पट्टियाँ बँधी हैं। पट्टियों पर जगह-जगह लहू चमक आया है। उसकी आँखें
बन्द हैं। प्रभुदास कुण्ठित, मलिन उसके सिरहाने की तरफ फर्श पर बैठे
हैं। कलावती पागल सी बेटे को देख रही है। एक कोने में अनिता है
जो क्षण में गम्भीर और क्षण में द्रवित हो उठती है। फर्श पर प्रभुदास
के पास रामदास, जगवन्ती, यदु और दो नवयुवक बैठे हैं। वे सब दुख
और सुख के फसे में फैसे अशोक की ओर देख रहे हैं। डाक्टर भी है।
वह अशोक की परीक्षा कर रहा है।]

डाक्टर: (गम्भीर होकर) मैं इन्हे होश में तो ला सकता हूँ
परन्तु....।

प्रभुदास : परन्तु क्या डाक्टर साहब ?

डाक्टर : मैं कहता था कि यह रात बीत जाती तो ठीक था ।

प्रभुदास : डाक्टर साहब, मैं गरीब हूँ पर अशोक के लिए जो कहोगे, वही करूँगा । जो माँगोगे, वही दूँगा । दुनिया यह नहीं कह सकेगी कि प्रभुदास बेटे के लिए कुछ करने में झिझका था ।

डाक्टर : नहीं, मैं यह नहीं सोचता । अशोक के लिए मैं कुछ कर सका तो अपने को धन्य समझूँगा ।

यदुनाथ : डाक्टर, मुझे अचरज है कि भइया के प्राण कहाँ अटके ।

एक युवक : ये तुम्हे स्टेशन छोड़कर लौट रहे थे कि इन्होंने कुछ लड़कियों को घिरे हुए देखा । बस, यह उधर ही दौड़े, इन्होंने उन लड़कियों को तो बचा लिया पर स्वयं न बच सके ।

दूसरा युवक : वहाँ जो व्यक्ति था, उसने बहुत रोका पर वह न रुके । हमारी राह तक न देखी । जब तक हम पहुँचे, यह घायल हो चुके थे ।

पहला युवक : डाक्टर ! जिसने प्राणों का मोह नहीं किया, उसका यह अन्त ।

[महना अशोक आँखें खोल देता है ।]

अशोक : (धीरे स्वर में) यह अन्त बहुत शानदार है । बहुत शानदार । मैं इसके योग्य नहीं हूँ पर ..

प्रभुदास : बेटा आ ...

कलावती : (गद्गद होकर) बेटा ! मेरा बेटा .

अशोक : कौन मा, तुम रोती हो ? न मा, तुम रोओ नहीं ।
मैं अच्छा हो जाऊँगा और न भी हुआ तो भी तुम
रौना मत । एक के बदले अनेक अशोक तुम्हें
मिलेंगे, मा ।

कलावती : मैं नहीं रौती, बेटा । मैं रौऊँगी क्यों ? तू अच्छा
हो जा ।

अशोक : अनिता कहाँ है ?

अनिता : (चौंककर) भइया !

अशोक : अनिता, अनिता तू...तू आरती ; नहीं करेगी ?
कर पगली ..

[अशोक फिर आँखें बन्द कर लेता है । देश के प्रसिद्ध नेता डाक्टर
प्रभात प्रवेश करते हैं ।]

प्रभात : कहाँ है, अशोक ?

प्रभुदास (उठकर) इधर से, इधर । आप, आप यहाँ आइए ।
(प्रफुल्लित होकर) अब डर नहीं है । आप आये हैं ।
परमेश्वर ने आपको भेजा है । आप जरूर अशोक
को बचा लेंगे ।

प्रभात . आप अशोक के पिता हैं ?

प्रभुदास . (गर्व से) जी हाँ । मैं अशोक का पिता हूँ । यह
माँ है, वह बहिन अनिता है । ये मित्र हैं । मैं
अशोक के लिए कुछ भी उठा न रखूँगा । मैं दुनिया
को यह कहने का अवसर न दूँगा कि प्रभुदास ने

अपने बेटे के लिये कुछ नहीं किया। आप देखिये न ...

[डा० प्रभात गभीर होकर अशोक की जाँच करते हैं। उनका चेहरा चिन्तित हो जाता है।]

प्रभुदास : कैसा है अशोक ?

प्रभात : अच्छा है, यह रात शान्ति से बीत जाय।

अशोक : पिता जी !

[अशोक आँखें खोलता है]

प्रभुदास : बेटा, बेटा, देखो डा० प्रभात आए हैं।

अशोक : (अनुसूना करके) यदु कहाँ है ?

यदुनाथ : (आगे बढ़कर) मैं यह रहा, भइया !

अशोक : यदु, अपनी प्रतिज्ञा याद है न ? मेरे मा-बाप को यह न मालूम होने देना कि अशोक अब दुनिया में नहीं है।

यदुनाथ : (रुँघा कंठ) तुम ऐसा क्यों कहते हो अशोक !

अशोक : पिता जी, मा, प्रणाम। अनिता अच्छी तरह ...

[सहसा चुप हो जाता है। सब चिन्तातुर होकर एक दूसरे को देखते हैं। डा० प्रभात की दृष्टि उसके मुख पर जमी है। दो क्षण के बाद वह बड़ी गम्भीरता से बोल उठते हैं।]

प्रभात : पक्षी उड़ना चाहता है।

कलावती : (घबराकर) आ-आ ?

प्रभुदास : क्या कहा ? अशोक ! अशोक !!

रामदास : आप देखिए तो डाक्टर साहब !

प्रभात : (गिर हिलाकर) देख तो रहा हूँ। खेल समाप्त हो चुका

है । एक दिव्यात्मा पृथ्वी पर उतरी थी, वह अब लौट रही है । अशोक जा रहा है ।

[यह कहकर डा० प्रभात रुकते नहीं, बाहर चले जाते हैं । कमरे में उपस्थित सब व्यक्ति पिघल उठते हैं । कलावती हा-हा करके अशोक से चिपट जाती है । जगवन्ती उसे सभालती है । प्रभुदास जैसे कही खो जाते हैं । अनिता सुबक उठती है ।]

कलावती • अशोक, अशोक, मेरे बेटे, नहीं नहीं

प्रभुदास • (सहसा जागकर) क्या करती हो अशोक की मां, रोती हो अशोक न कहा था—रोना मत और तुम अशोक की बात टालती हो । नहीं, नहीं, यह रोना बन्द करो । अशोक की मा, यह रोना बन्द करो ।

[कलावती नहीं सुनती । उसकी छाती फट गयी है । उसकी वारणी कमरे और दीवारों को कपा देती है ।

कलावती : (विलखती हुई) मैं मां हूँ, मा, मेरा रक्त, मेरा मांस, मेरा बच्चा • मेरे कलेजे का टुकड़ा

प्रभुदास : लेकिन मैं बाप हूँ । अशोक वीर पुत्र था । मैं वीर पुत्र का बाप बनूंगा । मुझे अशोक पर गर्व है । मैं दुनिया को यह कहने का मौका नहीं दूंगा कि अशोक जैसी महान् और दिव्य आत्मा का पिता प्रभुदास रोया था । मैं हँसूंगा ।

[सचमुच वे बड़े जोर से हँस पड़ते हैं]

अनिता : (जोर से रोकर) पिता जी ! पिता जी ! !

प्रभुदास • (अनिता को छाती में भरकर) अशोक की वहिन होकर

रोती है। तुझे अशोक चाहिए न ? देख अनिता यह भारत अनेक अशोको से भरा पड़ा है, फिर तू क्यों रोती है ? मैं भी तो नहीं रोता, हँसता । तू भी मेरे साथ हँस ।

[प्रभुदास फिर हँस पड़ते हैं। सब युवक हव्भ्रम उस दुबले-पतले अघेड पुरुष के साहस को देखते हैं। सहसा यदु आगे बढ़ कर कलावती को उठा लेता है।]

यदुनाथ मां, तुम हम सबकी मा हो। हमें आशीर्वाद दो, मा ! भारत के समस्त पुत्र अशोक के पद-चिन्हों पर चल सकें।

एक युवक - मच मा ! हम मानव के रक्त को व्यर्थ न जाने देगे। हम सारे हिन्दुस्तान में अशोक ही अशोक पैदा कर देगे। मा, तुम नये हिन्दुस्तान की मा हो।

[महसा कलावती उठकर उन्हें देखती है। उसकी आँखें चमक उठती हैं। वह उन्हें देखती है फिर अशोक को देखती है और फिर उस पर गिर पड़ती है।]

[परदा गिर जाता है]

कलावती - मैं क्या करूँ ? मैं माँ हूँ। मैं अपने कलेजों को कैसे पत्थर करूँ ? कैसे

(यदि मेला जाय तो यह नाटक यही समाप्त हो जाना चाहिए)

[रा० प्रभात का प्रवेश। नगर के अनेक गण्यमान्य पुरुष उनके नाय आते हैं। एक क्षण वे नम्र स्तिर मुँहावे सड़े रहते हैं फिर रा० प्रभात कहते हैं।]

प्रभात . बाहर अपार जनता है प्रभुदास जी । अशोक को ले चलो । ऐसे महान् पुरुष के लिये आँसू नहीं बहाने चाहिए ।

प्रभुदास . (उठकर) चलिए डाक्टर साहब ! हम सब तैयार हैं । हम आँसू नहीं बहाते लेकिन वह माँ है । उसे क्या कहूँ ।

[कहते-कहते वे कुहनी उठाकर आँखें पोछ लेते हैं । फिर बाहर जाते हैं । रामदास उनके पीछे जाता है । उसकी आँखें गीली हैं । डा० प्रभात एक बार अशोक को देखते हैं फिर कलावती को । चुपचाप बाहर आ जाते हैं । परदा गिरने लगता है । गिरते-गिरते युवक भी बाहर जाते दिखाई देते हैं । केवल मा की सिसकियाँ सुनाई देती हैं । परदा फिर उठता है और इस बार अशोक तिरगे में लिपटा हुआ दिखाई देता है । दोनों युवक, यदु, रामनाथ, प्रभुदास सब तैयारी में व्यस्त हैं । अनेक व्यक्ति सिर झुकाये खड़े हैं । स्त्रियाँ अभी तक रोये जा रही हैं । कलावती प्रयत्न करती है पर उसकी छाती फट गई है । यही परदा पूरी तरह गिर जाता है ।]

प्रश्न

१. अशोक ने अपने जीवन का उत्सर्ग किस लिए किया ?
२. अशोक की बहिन अनिता के चरित्र का विश्लेषण करो ।
३. क्या यदु और अशोक भारत के सच्चे सुपुत्र कहे जा सकते हैं ? यदि हाँ तो क्यों ?
४. लेखक की भाषा और लिखने की शैली में जहाँ-जहाँ कठिनाई पड़ती है—उन स्थलों का उल्लेख करो ।

